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SEM PANO PARA MANGAS

Não compreendo nem aceito de ânimo leve a existência do co-
lete. Parece que lhe falta algo, e a sua utilidade ultrapassa-me por 
completo. Quem terá achado que um casaco sem mangas seria 
viável ou mesmo necessário para o nosso bem-estar enquanto se-
res-humanos? A criação desta requintada peça de vestuário pare-
ce estar envolta num grande mistério. Talvez até loucura, quem 
sabe? Qual o seu propósito? Terá o seu criador sentido frio ape-
nas no tronco e decidiu proteger somente aquela área corporal? 
Ou estaria ele a fazer um casaco e acabou-se o tecido? As opiniões 
dividem-se, mas respostas concretas e elucidativas, são tipo as 
mangas de um exemplar desses, inexistentes. 

Ao que parece, quem usa colete não se importa, nem com as opi-
niões dos outros, nem com o seu próprio aspeto. Provavelmente 
serão pessoas que já morreram por dentro. A nível estético, o colete 
não acrescenta nada aos braços do seu utilizador, nem ao estatuto 
do mesmo. É capaz até de retirar toda a sua credibilidade de uma só 
vez e em poucos minutos de utilização. Quem usa colete, tem, desta 
forma, muito pouco a perder. Usar colete é dizer: não quero saber, 
posso parecer desenquadrado, mas pelo menos tenho o tórax quen-
tinho. Usar colete é assumir que o conforto do peito e abdómen 
são mais importantes do que a própria dignidade. É libertar-se das 
amarras da sociedade enquanto se exibe falta de frio nos braços. É 
continuar a ser membro da sociedade, mas desta vez com os mem-
bros superiores despidos de preconceitos, e de tecido também. 

Como é óbvio, não sou proprietário de nenhum colete. Mas, o 
que é certo é que o poderia ser muito facilmente, se assim o enten-
desse. Casacos e tesouras são coisas que não me faltam lá em casa. 
No escritório, até um x-ato tenho. A verdade é que não gosto nada 
de danificar roupa e ainda tenho uma réstia de autoestima. Relati-
vamente ao vestuário, eu prefiro peças de roupa completas e que 
me façam passar despercebido entre a multidão. Dispenso o uso 
de vestuário que possa arruinar a confiança de amigos e familiares. 
Prezo muito as relações interpessoais, e não vai ser a falta de mangas 
que vai estragar isso.
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Porém, e apesar de tudo, a verdade é que existem coletes úteis. 
São eles, os coletes salva-vidas e os coletes à prova de bala. Ambos 
podem salvar vidas. O problema é que, também ambos podem 
ficar muito mal no corpo de um falecido. Se a sua utilidade for 
cumprida, nada a assinalar. Se não for, temos agora um morto 
muito mal vestido. Talvez até pouco apresentável para a situação 
em que se encontra.

Fico por aqui, é por demais evidente que o colete é um assunto 
com muito pouco pano para mangas.
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 DORES METEOROLÓGICAS 

A concorrência está presente nas mais diversas áreas da nossa 
vida pessoal e profissional. Concorre-se das mais variadas for-
mas e feitios. Para alguns, concorrer é mesmo um estilo de vida. 
Mas, há um tipo de concorrência que parece passar despercebi-
do mesmo aos mais atentos. Falo da concorrência apertada entre 
meteorologistas e indivíduos com dores nos ossos. Esta rivalida-
de entre profissionais, cujo objetivo é fornecer informação futura 
acerca do estado do tempo, parece ter vindo para ficar. É uma 
concorrência feroz e por vezes desleal, mas necessária para o bem-
-estar de todos nós que pretendemos estar a par da precipitação 
meteorológica do dia de amanhã. De um lado temos os profissio-
nais que estudam os fenómenos atmosféricos, e do outro, temos 
indivíduos que sentem dores e pequenas pontadas em determi-
nadas zonas do seu corpo. Ambos trabalham no campo da pre-
visão do estado do tempo, mas cada um com os seus próprios 
meios e ferramentas. Enquanto uns usam satélites avançados, os 
outros usam os seus próprios joelhos desgastados. Tecnologia 
versus osteoartrose. Ninguém sabe o dia de amanhã, exceto claro, 
meteorologistas e videntes ossários. Contudo, esta arte de prever 
o estado do tempo com base em guinadas e sem auxílio de satéli-
tes, não parece estar ao alcance de qualquer um. Crianças, jovens 
e adultos saudáveis, não parecem estar ainda aptos para esta práti-
ca, tão nobre, de informar os demais se amanhã será um bom dia 
ou não para se fazer um piquenique. Os elevados níveis de cálcio 
nos ossos e as articulações em perfeito estado de conservação pa-
recem ser obstáculos difíceis de contornar e, neste sentido, inca-
pacitantes relativamente à previsão meteorológica. 

Esta arte adivinhatória parece estar apenas reservada aos mais ve-
lhos, ou então, a indivíduos mais novos com rótulas deslocadas. Re-
lativamente aos honorários, os videntes ossários são profissionais que 
primam pelo altruísmo. Enquanto os meteorologistas auferem um 
rendimento pelo seu trabalho, os videntes ossários fazem voluntaria-
do. Fornecem a previsão do estado do tempo de livre e espontânea 
vontade, não esperando qualquer tipo de retribuição em troca, a não 
ser um pouco de admiração e respeito pelo seu trabalho. 
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O dinheiro não lhes dá de comer, preferem alimentar-se com 
elogios. Perante o enaltecimento de terceiros, o seu ego infla de 
forma semelhante aos seus tornozelos. São pessoas que usam o 
seu dom para o bem de todos nós, sem pedir nada em troca. Uma 
palmadinha nas costas é o suficiente, desde que não seja com de-
masiada força, para não aleijar. 

O seu sofrimento é transformado em informação de utilidade re-
lativa. Mas não é a relatividade da informação que invalida esse sofri-
mento. Os joelhos vão sempre doer, chova ou não chova amanhã.
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ENGENHARIA CAPILAR

Nesta vida existem dois tipos de pessoas: as que conseguem en-
ganar quem as rodeia, e as que penteiam o que resta do seu cabelo 
para cima da careca. A dissimulação está presente em todo o lado, 
e somos confrontados com ela praticamente todos os dias da nossa 
vida. Quando é bem executada nem damos por isso, mas quando é 
feita recorrendo ao uso de cabelo, torna-se mais fácil descobrir a ca-
reca. Um bom disfarce, para além de passar despercebido, é sinal de 
subtileza. O problema surge quando se tenta tapar o sol com uma 
peneira, ou a careca com cabelo migrante. 

Pessoas que tentam ocultar a falta de cabelo com o seu próprio 
cabelo julgam-se excelentes engenheiros. E, tal como um enge-
nheiro que se preze, usam conhecimento científico e matemático 
para desenvolver as soluções para os seus problemas técnicos. A di-
ficuldade reside no facto do seu conhecimento científico ser extre-
mamente reduzido, e relativamente ao matemático, as contas serem 
muito mal feitas. Executam as suas obras com o único material 
que têm à sua disposição e, talvez por isso, até exibam o resultado 
com orgulho. O que lhes sobra em presunção parece faltar-lhes 
em noção. Esta arrogância criativa parece ser o seu calcanhar de 
Aquiles. São os seus próprios mestres de obras, responsáveis pela 
preparação, execução e conclusão de toda a empreitada. A ob-
tenção do alvará para dar início às obras depende exclusivamente 
deles e, como tal, usam-no de imediato, mal percebem a necessi-
dade de fazer os ajustes. São pessoas de criatividade ilimitada, mas 
com limitações evidentes ao nível da criatividade. Limitam-se a 
tapar buracos com material impróprio para tapar buracos. São, 
acima de tudo, donos de um otimismo inabalável. Mas, apesar de 
se limitarem apenas às armas que têm ao seu dispor, não deixam 
de lutar, mesmo quando a batalha já está perdida. São seres incan-
sáveis, que lutam, literalmente, até ao último fio de cabelo.

De todas as obras possíveis de serem executadas no couro, ou-
trora cabeludo, a mais replicada por estes engenheiros do disfarce 
é a já famosa ponte. Aquela construção maravilhosa constituída 
por cabelos de uma margem cuidadosamente alongados ao longo 
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do crânio, de forma a permitir a ligação com a outra margem, pa-
rece ser a obra preferida destes artistas contemporâneos. O pro-
blema é que são obras de fraca robustez e utilidade, facilmente 
derrubadas por ventos contrários à base da obra. Apesar de ser 
ainda uma técnica bastante usada nos dias que correm, a sua cre-
dibilidade, ocasionalmente, fica apenas por um fio. Basta uma 
corrente de ar e toda verdade vem ao de cima.

Esconder a careca é ainda uma prática bastante comum entre 
calvos, o problema é que os guedelhudos já estão carecas de saber.
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APLAUDIR SENTADO

O ser humano é incrível. É um ser evoluído e bastante complexo, 
capaz de fazer as coisas mais extraordinárias. Mas, apesar de toda 
esta complexidade, o ser humano continua a demonstrar alguma 
dificuldade em expressar-se. Diria até que em certas situações se 
expressa como um autêntico primitivo. Um bom exemplo disso é 
o auto espancamento do metacarpo. Este comportamento, mais 
vulgarmente conhecido por aplauso, para além de existir desde 
sempre, continua a ser usado como forma de expressão. Bater 
com as mãos uma na outra por um determinado período é um 
comportamento socialmente aceite, apesar do ruído antissocial 
que provoca. São vários os motivos que levam a este comporta-
mento algo estranho e animalesco, sendo que, um dos principais 
será o de comunicar admiração ou aprovação por algo. A situação 
é simples: humano aprecia algo, humano dá palmadas em si pró-
prio; quanto mais o humano gosta, mais o humano bate. Enfim, 
em pleno século XXI e continuamos a expressar admiração como 
se estivéssemos a afugentar galinhas. 

Eu raramente aplaudo. Não porque descobri uma forma mais 
avançada para me expressar quando gosto de algo, mas sim, por-
que raramente gosto de algo. E quando gosto, só gosto um boca-
dinho. Nunca gosto o suficiente ao ponto de esbofetear as palmas 
das mãos. Prefiro gostar em silêncio e sem pequenas autoagres-
sões às faces internas das mãos. Apesar disso, admito já ter batido 
palmas. Em minha defesa, devo referir que sempre que o fiz foi 
por pressão dos demais. Ser o único a cantar os parabéns com as 
mãos nos bolsos causa má impressão às pessoas que estiverem a 
olhar fixamente para nós, principalmente se uma delas for o ani-
versariante. Se olharem muito, causa até um certo desconforto, 
pouco usual em alguém que normalmente se sente confortável 
com as mãos nos bolsos. Apesar de estar fisicamente confortá-
vel com as mãos na algibeira, o desconforto mental sobrepõe-se, 
obrigando-me a imitar o comportamento dos outros. 

Enquanto todos os outros batem palmas para chamar a aten-
ção, eu limito-me a bater palmas para passar despercebido. Não 
sei se sou antissocial, mas se o for, pelo menos tenho a certeza de 
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que sou dos que fazem pouco barulho. Nunca iniciei um aplauso 
por iniciativa própria, disso tenho a certeza. No futebol, nos con-
certos e noutras situações em que as pessoas se juntam para extra-
vasar sentimentos e emoções através do aplauso, nunca eu iniciei 
um projeto dessa dimensão. Aplaudo sempre por solidariedade. 
Não aos intervenientes desses espetáculos, mas sim aos meus co-
legas de plateia que, por vezes, me deitam um ou outro olhar de 
soslaio se não o fizer. 

Sempre que me é pedida uma salva de palmas, eu dou porque 
sou bem-educado. Mas dou contrariado. Para mim, bater palmas 
é um comportamento estranho e pouco evoluído. Posso até não 
ter razão relativamente a este assunto, mas, apesar de tudo, recu-
so-me a dar a mão à palmatória.
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DIZEM TANTA COISA

Dizem que, devagar se vai ao longe, mas não dizem que rápido se 
chega lá mais depressa. Dizem que, quem ri por último, ri melhor, 
mas não dizem que, quem ri primeiro achou graça antes. Dizem 
que, a esperança é a última a morrer, mas não dizem qual o motivo 
do óbito. Dizem que, de boas intenções o inferno está cheio, mas 
não dizem se ainda cabe lá mais alguma. Dizem que, não adianta 
chorar sobre o leite derramado, mas não dizem que limpar leite der-
ramado dá vontade de chorar. Dizem que, a culpa morreu solteira, 
mas não dizem se já vivia em união de facto. Dizem que, a laranja de 
manhã é ouro, de tarde é prata e à noite mata, mas não dizem qual 
o móbil do crime. Dizem que, a roupa suja se lava em casa, mas não 
dizem que já há lavandarias públicas. Dizem que, as paredes têm 
ouvidos, mas não dizem quem foi o empreiteiro para podermos re-
clamar. Dizem que, cão que ladra não morde, mas não dizem que, 
se o provocarmos o suficiente, ele acaba por morder. Dizem que, 
Deus dá nozes a quem não tem dentes, mas não dizem que pessoas 
com dentes podem adquirir nozes no supermercado. Dizem que, 
Deus escreve direito por linhas tortas, mas não dizem por que raio 
é que Ele compra os cadernos com defeito.  Dizem que, gordura é 
formosura, mas não dizem que a probabilidade de apanhar diabe-
tes também é alta. Dizem que, ladrão que rouba a ladrão tem cem 
anos de perdão, mas não dizem que se for apanhado em flagrante 
vai preso, apesar de tudo. Dizem que, dinheiro não traz felicida-
de, mas não dizem que dá imenso jeito para pagar as prestações da 
casa e do carro. Dizem que, mais vale tarde do que nunca, mas não 
dizem que se for tarde demais não vale de nada. Dizem que, o ba-
rato sai caro, mas não dizem se vale a pena esperar pelos saldos ou 
não. Dizem que, o que não mata engorda, mas não dizem que o 
que engorda costuma matar. Dizem que, parar é morrer, mas não 
dizem que morrer é acabar parado. Dizem que, a cavalo dado não 
se olha o dente, mas não dizem onde colocar o cavalo, se este nos 
for oferecido e vivermos num apartamento T2 com apenas cem 
metros quadrados. 

Dizem que, a justiça tarda, mas não falha, mas não dizem se vale 
realmente a pena esperar. Dizem que, todos os caminhos vão dar 
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a Roma, mas não dizem que alguns são sentidos proibidos e cor-
remos o risco de ficar sem a carta. Dizem que, tristezas não pagam 
dívidas, mas não dizem que alegrias também não pagam nada. 
Dizem tanta coisa.
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PUM

As pessoas têm gases e não há como negá-lo. Todo o ser hu-
mano tem características próprias que podem ser divididas em 
virtudes e defeitos. Depois disso, tem gases. Ao longo de todos 
estes anos, o homem evoluiu e adaptou-se a várias circunstâncias 
da vida mundana. Hoje, é um ser mais completo, mas, apesar de 
tudo, continua com gases. Gases são tipo os sentimentos, fazem 
parte do nosso ser. Podemos negar, reter ou até contrariar, mas, 
mais cedo ou mais tarde, o sentimento vem ao de cima. Quanto 
mais tarde vier, pior será. Somos apenas humanos. Dizem que o 
homem já foi à lua, mas nunca dizem que o homem tem gases, 
pelo menos com a mesma naturalidade e orgulho. Já antes de o 
homem ter ido à lua, havia gases, e mesmo depois de ele ter re-
gressado, continuam a existir gases. Os gases são assim comuns 
aos períodos pré e pós homem na lua. Gases estiverem sempre 
presentes ao longo de toda a evolução do ser humano. Por vezes 
notados, outras vezes passando despercebidos, mas sempre pre-
sentes. Apesar de estarem presentes em todos os aspetos da nossa 
vida, são muitas vezes alvo de discriminação. Nos filmes, os gases 
só parecem ter direito a entrar no argumento de comédias. Ao que 
parece, flatulência é humor. Humor feito com o ânus. E humor, 
seja ele feito com o orifício anal ou com qualquer outra parte 
do corpo pertence à comédia. Mas atenção, comédias românticas 
ficam de fora, por razões óbvias. Os gases por mais divertidos que 
sejam, carecem ainda de dimensão romântica. Parecem apropria-
dos para a gargalhada, mas impróprios para o romance. Nenhum 
romantismo é forte o suficiente para sobreviver intacto a um sim-
ples e inocente peidinho. 

Outras categorias, tais como, drama, terror, ficção científica e 
musicais, também parecem fechar as portas do casting a esta tão 
natural característica humana. Num drama, gases podem tornar 
uma qualquer cena dramática, num autêntico terror. Num filme 
de terror, gases podem tornar tudo numa autêntica comédia. Em 
ficção científica já são usados outro tipo de gases, logo os gases 
humanos ficam naturalmente de fora. E num musical não são de 
todo audíveis, logo desnecessários. 
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O cinema em geral não parece muito interessado em explorar 
a flatulência. As portas da sétima arte parecem estar fechadas a 
qualquer tipo de arte sonora anal. Esta discriminação de gases no 
cinema arrasta-se, por vezes, para outras áreas tendo um impacto 
profundo na vida dos seus fiéis depositários. Certos gases liber-
tam consigo determinados odores. Odores esses que têm como 
particularidade serem suportados apenas pelo seu autor. 

Os gases são assim muito mais do que simples gases. São uma 
pequena amostra do interior de cada um. E quando dizem que a 
beleza interior é que interessa, certamente não se estão a referir 
aos gases. Pum.
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O FUTURO É COISA PARA VIR DEPOIS

Não sou cartomante, mas, por vezes, também eu consigo pre-
ver o meu futuro nas cartas. Acontece-me, normalmente, quan-
do jogo à sueca. Observo o conjunto de cartas que tenho na 
mão e sei, logo à partida, que vou perder o jogo. Ainda não co-
mecei a jogar e a derrota já está garantida. O futuro encontra-se 
ali nas minhas mãos sob a forma de duques e ternos, e eu con-
sigo lê-lo na perfeição sem possuir qualquer tipo de habilidade 
esotérica. Por vezes, um ás aqui, um rei ali, e uma dama acolá 
tentam contaminar a minha previsão, mas raramente têm su-
cesso nessa tarefa. Sou fraco a jogar às cartas, mas muito forte a 
perceber antecipadamente quando vou perder. A minha força 
reside na interpretação assertiva dos meus maus jogos. Atenção 
que não sou pessimista. Por vezes também consigo prever vi-
tórias, mas o meu constante azar não me permite prever situa-
ções dessas muitas vezes. Não costumo ter trunfos na manga, 
o que não é de estranhar, visto que, na maior parte das vezes 
nem no meu próprio jogo os consigo ter. Jogo sempre limpo e, 
como tal, recuso-me a forjar resultados. Como jogador integro 
que sou, limito-me a jogar com as cartas que recebo, para desta 
forma poder culpar, de consciência tranquila, quem me deu as 
cartas. O meu lema de jogador é: integridade sempre, responsa-
bilidade nunca! Culpar os outros não faz mal se, efetivamente, a 
culpa for deles. E se não for, paciência. Pelo menos desta forma 
contribuo para que parem de dizer que a culpa morre sempre 
solteira. Comigo a culpa tem de efetivar o matrimónio com al-
guém antes de perecer. Comigo tem de haver sempre um culpa-
do, nem que seja um inocente.

Apesar de tudo, prever o futuro é coisa de pouco interesse para 
mim. Sinto que anula o efeito surpresa. Saber o dia de amanhã 
pode mesmo estragar o dia de hoje e, talvez devido à minha na-
tureza meticulosa, prefiro estragar um dia de cada vez. Gosto de 
dar pequenos passos, mas seguros, mesmo que na direção erra-
da. Saber hoje o resultado de todas as ações que pratiquei hoje, 
não me atrai de todo. As consequências que venham depois. Mais 
vale adiar os resultados. Prefiro esperar e duvidar. A espera dá-me 



16

tempo, a dúvida dá-me alento. Sinto-me mais confortável rodea-
do de dúvidas boas, do que de certezas más. 

Vivemos o presente a pensar como será o futuro. Chegamos ao 
futuro e queremos voltar ao passado. Nunca estamos presentes 
no presente. O aqui e o agora é que interessam, menos na Austrá-
lia que já é amanhã. E amanhã será um novo dia, mesmo na Aus-
trália que já é depois de amanhã. Profetas e palermas há muitos, e 
a minha previsão é que amanhã haverá muitos mais. 
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VERNÁCULO ANIMALESCO

Um camelo em Marrocos é apenas um camelo. Um camelo 
em Portugal pode ser um camelo, ou então algum indivíduo de 
quem não gostamos mesmo nada. Pode também ser um boi, um 
urso ou um porco, dependendo do estado de espírito com que 
nos encontramos na altura em que proferimos a injúria. 

Mas porque será que se usam os animais como arma de 
arremesso quando pretendemos ofender alguém? Eu acho 
que é por sermos burros. Lá está, burros. Mais um animal 
que não faz mal a ninguém, mas que por algum motivo tem 
conotação direta com estupidez. Chamar alguém de estúpi-
do parece não ser suf iciente, há que usar um animal com-
pletamente inocente para validar a ofensa. Relativamente a 
esta hostilidade verbal, existem animais para serem usados 
consoante o sexo do ofendido. Ao nível de ofensas no femi-
nino, um dos animais que provoca mais impacto é a vaca. 
Sim, a vaca. Aquele animal preto e branco tão fof inho, é das 
piores coisas que se pode chamar a uma mulher. Vaca equi-
vale a puta na escala das ofensas não-animais. Porca poderá 
aproximar-se perigosamente de puta, mas f ica um bocadi-
nho aquém. É tipo uma puta de segunda categoria, o que no 
fundo acaba por ser pior, mas assim de repente até parece ser 
menos grave. Ao nível masculino, boi também é considerado 
uma ofensa, mas esta com um impacto bem menor. Equivale 
a um cabrão, que desconf io ser calão masculino para cabra, 
ou então é mitologia grega que desconheço.   

Existe, porém, nesta maravilhosa arte de ofender o próximo, 
uma pequena falta de tato e sensibilidade que me salta à vista: 
o aspeto do ofendido raramente é tido em consideração. E na 
minha modesta opinião, faria mais sentido usar nomes de ani-
mais cuja aparência física se assemelhasse ao alvo dos nossos in-
sultos. Já ouvi chamarem o meu primo de burro e urso, quando 
na verdade ele se parece mais com um porco. 

Não tem orelhas de burro nem corpo de urso, mas tem, defi-
nitivamente, nariz de porco. Compreenderia perfeitamente se 



18

o chamassem de porco, apesar de ele ser meu primo. O nariz de 
suíno não é tido em consideração. 

Também já ouvi chamarem baleia à minha vizinha só porque 
esta tem oitenta quilos a mais. Está mal. Pessoalmente, acho que 
faria mais sentido chamá-la de orca. 

O facto de ela se vestir de preto e branco, praticamente todos os 
dias, não é tido em consideração pelos agressores verbais. Infeliz-
mente as pessoas são assim mesmo, pouco minuciosas ao nível do 
insulto. São distraídas e ofendem por ofender, não tendo sequer 
em conta as aparências físicas dos seus alvos. 

No meio deste ultraje zoológico são poucos os nomes de ani-
mais que têm o privilégio de serem usados como elogios. Assim 
de repente até nem me lembro de nenhum. A verdade é que, 
ontem chamaram-me gato e, apesar de tudo, eu não levei nada a 
mal. Mas isso sou eu que sou fofinho.
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ARTE E MANHA

Algo que sempre me intrigou é a dificuldade que, por vezes, 
certos especialistas de arte têm em distinguir uma pintura origi-
nal da sua réplica. São feitos inúmeros testes e análises para atestar 
a veracidade de certas obras, sendo que, por vezes, apenas detalhes 
não detetados a olho nu, permitem a distinção entre o original e a 
sua imitação. Ora, se especialistas treinados têm tamanha dificul-
dade em separar o trigo do joio, não será então tudo trigo? Ou, 
em muitos outros casos, tudo joio? Uma coisa é olhar para umas 
sapatilhas da marca «ardidas» e perceber imediatamente que não 
são originais devido à diferença de material, qualidade de fabrico, 
ou simplesmente porque o salafrário que as imitou escreveu um 
«r» a mais; outra coisa é haver necessidade de se usar instrumen-
tos óticos com super resolução, e de se fazerem análises exaustivas 
para se distinguir o original do falso. E é aqui que o meu coração 
se divide. Se por um lado as pinturas são assim tão idênticas, por-
que não expor réplicas por todo o lado para que toda a gente as 
possa admirar? Se eu pretender ver a «Mona Lisa» do nosso que-
rido Leonardo Da Vinci, tenho de ir a Paris; se preferir admirar 
«Guernica» do Pablo Picasso, tenho de me deslocar a Madrid; 
se, por sua vez, preferir observar «A persistência da memória» do 
Salvador Dalí, tenho de fazer uma viagem de sensivelmente sete 
horas de avião até Nova York. A meu ver, a solução passaria por 
colocar uma réplica de cada uma dessas obras, e de outras tantas, 
em todas as juntas de freguesia do país. Para além de facilitar a sua 
contemplação seria também menos dispendioso e sempre se pou-
pavam umas horas de viagem. Poderíamos estar a qualquer mo-
mento, no conforto das nossas freguesias, a contemplar a «Mona 
Lisa» do Zé Miguel, por exemplo. Zé Miguel esse, que acredito, 
até pintaria uma Mona Lisa de maiores dimensões se lhe pedis-
sem, só para que as pessoas mais velhas não tivessem de esforçar 
em demasia as suas vistas. A arte, estaria assim, acessível a todos e 
não só aos privilegiados que podem viajar para as grandes metró-
poles, e não sofrem de miopia nem de cataratas. 

Ir à junta de freguesia de Amarante tratar de assuntos relaciona-
dos com o IMI e aproveitar para ver «A noite estrelada» do Vin-
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cent Van Gogh, pintado pelo Vicente da Tina, poderia ser uma rea-
lidade bem interessante. 

Estar na fila à espera para se ser atendido na Junta de freguesia 
de Corroios e ter a oportunidade para admirar a «Ponte sobre 
uma lagoa de lírios de água» de Monet, pintado pelo Mário Zé, 
seria deveras enriquecedor.

Pablo Picasso uma vez disse: «a arte é a mentira que nos per-
mite conhecer a verdade». Neste sentido, quanto mais mentiras 
forem expostas, mais verdades serão conhecidas.
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A BICICLETA ESTÁTICA NÃO NOS LEVA A LADO NENHUM 

Quem adquire uma bicicleta estática, certamente, não faz 
essa compra por impulso. Faz por excesso de otimismo. Impul-
so é uma força que provoca o movimento de um corpo; excesso 
de otimismo é uma crença na força para movimentar o próprio 
corpo dentro de casa e em cima de um aparelho fixo com pedais.

Na loja a bicicleta parece-se com um qualquer outro aparelho 
que permite exercitar o corpo, mas, em casa, transforma-se ime-
diatamente numa peça decorativa mais excêntrica. Mais tarde, 
poderá até se transformar numa peça de mobiliário com uma 
utilidade comparável à de um estendal. Mas nunca, em momen-
to algum, deixará de ser um mono. Aquando da sua aquisição 
o comprador sabe que a bicicleta é estática, mas só mais tarde, 
depois de ter efetuado a compra, e no conforto do seu lar, é que 
percebe que ele próprio também o é. Num dia vê-se como uma 
máquina em movimento, no outro, aceita-se como um infeliz e 
inerte proprietário de uma máquina completamente imobilizada 
no meio da sala de estar. Há também quem a coloque no quarto.

Exercitar o corpo parece ser algo que está apenas ao alcance de 
alguns. A verdade é que está ao alcance de muitos, mas, poucos 
são os que se dispõem a alcançar essa prática, porque, segundo se 
percebe de imediato, isso é coisa para cansar um bocado. A fadi-
ga física é evitada a qualquer custo nem que para tal tenhamos 
de ficar completamente parados durante o maior tempo possível. 
Fugir do exercício físico parece ser o único tipo de fuga que não 
cansa. É uma fuga que não envolve qualquer tipo de movimento. 
Fugimos parados e parados garantimos o sucesso da nossa fuga. 
Assim de repente, parece infalível.

A prática do exercício físico é vista, pela maioria dos ociosos, 
como sendo nociva. Ociosos há que pensam de outra forma, mas 
no fundo, nada fazem em relação a isso. Para os ociosos fazer exer-
cício físico significa ir contra os seus próprios ideais. E como pre-
ferem sempre ficar, acabam, efetivamente, por não ir. A quietude 
física é mais simples de alcançar e não envolve esforço físico de 
qualquer tipo. Assim, rapidamente se percebe que estar parado é, 
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sem dúvida, a melhor solução para quem não pretende mexer-se. 
Há quem lute contra a sua natureza, mas, quem o faz, acaba sem-
pre vencido pelo cansaço. 

Em teoria, ter um estilo de vida saudável parece algo simples e 
fácil de se atingir. Na prática, é complicado, exige esforço e cansa 
muito. Transpirar é também um dos requisitos. No fundo, fica 
claro que para se ter saúde o preço a pagar é bastante alto. Alguns 
optam por pagar esse preço na totalidade, outros preferem com-
prar bicicletas estáticas em promoção. 
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SOBRE ESPUMANTE

Tenho a sensação de que o vinho espumante é a bebida mais 
desperdiçada da história da humanidade. Penso que até já foi des-
perdiçado mais vinho espumante do que propriamente ingerido. 
A abertura de uma garrafa desta bebida impele mais depressa ao 
esguicho do que à sua ingestão, a verdade é essa. O desperdício 
supera de longe o aproveitamento. Esta bebida parece estar en-
volta em algum tipo de mistério que leva o adulto mais comedido 
ao desperdício selvagem e descontrolado. Indivíduos moderados 
transformam-se em autênticos esbanjadores primitivos quando 
na posse de uma garrafa desta bebida borbulhante. A proprieda-
de daquela vasilha de vidro despoleta comportamentos bárbaros 
incontroláveis por parte do seu fiel depositário, e já foi até obser-
vado mais espumante na cabeça de pessoas e no chão de estabele-
cimentos, do que propriamente dentro de copos. 

O espumante tem duas características muito próprias: é um 
vinho com níveis significativos de dióxido de carbono e trans-
forma adultos em crianças descontroladas. A primeira deve-se a 
uma dupla fermentação a que é sujeito, a segunda não tem qual-
quer explicação racional. Uma garrafa de espumante torna-se um 
brinquedo nas mãos de um adulto. Brincar com esta bebida é 
mais comum do que bebê-la. Parece ter outro sabor. Este é um 
tipo de vinho que parece ser bastante apreciado em todo o lado, 
menos dentro do copo. São raras as vezes em que se observam 
copos cheios com esta bebida e, quando se observam, assim ficam 
por tempo indeterminado. A média de ingestão do espumante 
deve rondar os dois goles por cada três indivíduos. As pessoas 
não bebem espumante, simplesmente preferem brincar com ele. 
Abrir uma garrafa de espumante unicamente para beber parece 
ser algo saído de um filme de ficção científica. Quando se abre 
espumante é para jorrar vida, não para matar a sede.

A verdade é que o espumante é uma bebida muito usada para 
celebrar. Saborear parece ser apenas a segunda opção. Em quase 
todos os desportos os vencedores de alguma competição usam o 
espumante nos festejos. E em todos esses festejos apenas 5% da 



24

bebida é, efetivamente, ingerida. Os restantes 95% são desperdi-
çados à volta do detentor da garrafa.

 Ou as pessoas não gostam da bebida, ou gostam tanto que até 
a despejam pela cabeça abaixo dos outros. Admito que despejar 
algo na cabeça de outras pessoas possa ser divertido e até grati-
ficante, mas não vejo ninguém fazer isso com vinho do Porto 
nem whisky. Este desperdício só parece mesmo acontecer com 
vinho espumante. Entre a ingestão do mesmo e a sua utilização 
enquanto chuveiro dirigido, as pessoas optam sempre pela se-
gunda opção.

Muitas pessoas confundem espumante com champanhe. Mas, 
a verdade é que são bebidas diferentes. O champanhe vem de 
uma região francesa com o mesmo nome, e o espumante pode vir 
das mãos de um tresloucado qualquer. Por isso, cuidado.
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AGORA PISCA, AGORA NÃO PISCA

Há alguns anos era mais fácil identificar malucos ao volante. 
Bastava ter a sorte de observar alguém a falar sozinho enquanto 
conduzia e o assunto ficava logo resolvido. Agora é mais difícil. 
Mesmo avistado, o maluco (se for esperto) pode alegar que estava 
a falar ao telemóvel através de Bluetooth. O Bluetooth veio assim 
facilitar a comunicação, mas, infelizmente, trouxe complicações 
crescentes no que diz respeito à detecção de tolos ao volante. É 
verdade, o Bluetooth é uma tecnologia capaz de encapotar os ma-
lucos ao volante. Enquanto a sorte protege os audazes, a tecnolo-
gia de comunicação sem fios parece proteger os tolos. Felizmen-
te há outras formas de os identificar quando estes se encontram 
em modo piloto. A principal será mesmo o desprezo que nutrem 
pelos piscas. A não utilização das luzinhas intermitentes permite 
detetá-los a todos, estejam eles em alta-voz ou, como é seu hábito, 
a falar sozinhos.  

Sinalizar uma mudança de direcção enquanto se conduz é 
uma raridade nos dias que correm. Não há qualquer interesse 
em denunciar movimentações rodoviárias. O secretismo pare-
ce mesmo fazer parte do código da estrada. Aliás, a incógnita 
rodoviária é mesmo o que me faz pegar no carro todos os dias e 
meter-me à estrada. Isso, e o facto de ter de ir trabalhar. A ver-
dade é que a maioria dos condutores do século XXI são pes-
soas muito reservadas. As suas reservas são tantas que optam 
por não dar indicações nem sequer indícios das suas movi-
mentações ao volante. Não há qualquer interesse em sinali-
zar uma mudança de trajetória, muito menos com luzinhas 
a piscar.  Movimentam-se sorrateiramente preferindo manter 
secreto todo o seu itinerário.

Conduzir é fácil e qualquer pateta o pode fazer. Mas condu-
zir bem exige outras valências que não apenas a patetice. Mesmo 
quem tem aptidões para tal, pode, em determinada altura, ver 
as suas capacidades diminuídas. Muitas pessoas transformam-se 
quando dentro das suas viaturas. Não em exímios condutores, 
mas, em vulgares sapateiros (sem ofensa para essa tão nobre pro-



26

fissão, cujo profissional tem de lidar diretamente com o chulé de 
pessoas não pertencentes ao seu agregado familiar). 

A condução de um veículo tem o incrível poder para alterar a 
personalidade de um encartado. Pessoas calmas perdem a cabe-
ça, pessoas desenvoltas tornam-se trapalhonas, pessoas cuidado-
sas tornam-se negligentes e, pessoas com carros equipados com 
quatro piscas optam por não usar nenhum. Basicamente a con-
dução resume-se a esta triste realidade: há condutores que se atra-
palham, há condutores que se enervam e, há condutores que não 
usam os piscas, atrapalhando e enervando todos os outros. O cír-
culo é vicioso.

Aconselho - sempre que haja essa opção - o uso moderado dos 
piscas. Trata-se de uma ferramenta útil e eficaz no que concerne 
à diferenciação entre homens civilizados e selvagens. Não sejam 
malucos, ninguém quer saber para onde vão, só para onde é que 
vão virar.  
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CHUMBO DESPORTIVO

Atualmente há toda uma panóplia de modalidades desporti-
vas disponíveis. Há, na realidade, desportos para todos os gos-
tos. O problema é que eu gosto pouco de os praticar. Qual-
quer desporto em que não seja usada uma bola de futebol é 
imediatamente chutado para canto. Padeço de duas condições 
que me impedem da sua prática: falta de interesse e falta de 
vontade. Como tal, opto por abster-me dando prioridade à 
ociosidade. No entanto, existem atividades que ganharam o 
estatuto de desporto, a meu ver, incompreensivelmente. Ou 
o indivíduo que atribuía os estatutos estava distraído e dei-
xou passar, ou foi alvo de suborno. Algumas são até modalida-
des olímpicas por mais incrível que pareça. Um belo exemplo 
disso é o tiro ao prato. O que parece uma atividade praticada 
por pessoas mentalmente instáveis, revoltadas e sedentas de 
destruição de propriedade é, na verdade, um desporto olímpi-
co. O tiro ao prato é uma modalidade desportiva que consiste 
precisamente naquilo que o seu próprio nome indica: dar tiros 
em pratos. Contrariamente ao que se possa pensar, disparar 
armas de fogo não é atividade exclusiva de polícias e bandidos. 
Atletas federados também o fazem. Atualmente, alguém com 
uma arma na mão, tanto pode querer fazer um assalto como 
pode querer bater algum recorde olímpico. Nunca se sabe e, 
como tal, temos de estar preparados para f icar sem a nossa car-
teira ou para assistir em direto a um novo recorde do mundo. 
Esta modalidade é dif ícil de perceber, mas, pelo menos o seu 
nome é autoexplicativo. O desporto consiste em, simplesmen-
te, dar tiros em pratos. De todos os utensílios domésticos dis-
poníveis, o prato foi o escolhido para esta tão honrosa missão 
de ser abatido indiscriminadamente por indivíduos de arma 
em punho. Tigelas, copos e panelas foram os principais prete-
ridos na secção de cozinha. Ao que parece, o prato é o único 
utensílio digno de levar com chumbo. A sua utilidade já não 
se limita a servir refeições ricas em ferro e zinco, sendo agora 
alvo de chumbo também. Dá a ideia de que certo dia alguém 
se chateou com o que havia para jantar e decidiu despejar toda 
a sua raiva no menu que lhe foi apresentado. E, reconheço que 



28

com uma arma na mão torna-se muito mais fácil expressar o 
nosso descontentamento na hora das refeições.

Para mim, o inventor deste desporto, era apenas um vândalo 
com falta de apetite e de arma em punho que teve aceitação por 
parte da sociedade. Decidiu destruir pratos desportivamente em 
vez de os destruir indiscriminadamente e, como tal, foi-lhe atri-
buído o estatuto de atleta. Outros vândalos não têm a mesma 
sorte, mesmo quando partem a loiça toda. 

Assim, resta-me aceitar o facto de que, não sendo eu um vân-
dalo nem um feliz proprietário de uma arma de fogo, fico muito 
mais longe de duas coisas: fama olímpica e prisão.



29 •

O NOME NÃO COMPENSA

Penso que o combate ao crime em Portugal não se faz da melhor 
forma. E, a meu ver, um dos fatores que não contribui para a di-
minuição da criminalidade são os nomes atribuídos aos crimino-
sos. Existe uma tendência para presentear com nomes sonantes 
todos aqueles que enveredam pela área do crime, o que de certa 
forma dota as suas personalidades de um certo charme e mistério. 
Um dos criminosos mais famosos do nosso país é o, sobejamente 
conhecido, «Estripador de Lisboa». Qual o criminoso que não 
ficaria orgulhoso em ver-lhe atribuído nome tão pomposo? Para 
além de «estripador», ainda fazem questão de indicar que é da 
capital. Surgiram, inclusive, alguns indivíduos a reclamar a posse 
desse tão famigerado título. Há que reconhecer que «estripador» 
é um nome demasiado magnificente para um simples tanso que 
se limitou a esventrar, sem motivo aparente, algumas prostitutas 
toxicodependentes e indefesas. 

Como forma de desencorajar futuros criminosos na procura do 
nome ideal e de travar alguns ímpetos que almejam uma fama 
fácil digna de um filme de Hollywood, eu proponho a seguinte 
medida: atribuição de nomes fraquinhos e realmente ofensivos a 
todos os futuros criminosos deste país. A lei da retroatividade de-
verá ser aplicada e nomes de criminosos antigos também deverão 
ser reformulados como forma de aviso. No caso do «Estripador 
de Lisboa», aconselho a reformulação do nome sugerindo uma 
destas três hipóteses: «camafeu asqueroso», «javardo reles», ou 
o clássico «monte de merda». Todos estes nomes assentam como 
uma luva e não exaltam o mastronço que ele é. Qualquer pessoa 
que tenha em mente matar uma prostituta toxicodependente, ou 
mesmo outra pessoa qualquer que não faça sexo por dinheiro e 
que até ache que as drogas fazem mal à saúde, certamente pensa-
rá duas vezes antes de o fazer. Ficar conhecido para a eternidade 
como «camafeu asqueroso» certamente não agradará a ninguém, 
nem mesmo a um verdadeiro camafeu asqueroso.

Francisco Leitão, mais conhecido por «Rei Ghob», foi outro 
criminoso condenado pela autoria material de três homicídios. 
Mata três adolescentes e ainda lhe atribuem o título de rei. Que 
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bela monarquia que para aqui vai! Este paspalho passa de reles a 
rei sem nunca ter sido sequer príncipe. 

Para este indivíduo aconselho a reformulação do seu nome para 
uma destas três opções: «grunho inútil», «lorpa rançoso» ou o 
clássico «monte de merda». 

Outros criminosos que surjam no futuro deverão ser sempre 
apelidados com uma destas três opções. Combinações de dois ou 
mesmo dos três nomes também serão permitidas. Poderão ser ado-
tados novos nomes desde que cumpram os requisitos essenciais. 
Qualquer nome que permita a exaltação ou mesmo a suavização 
do criminoso ou do seu ato deverá ser rejeitado veemente.

Está na altura de combater o crime com medidas eficazes. E que 
melhor forma senão esta de começar a chamar os bois pelos nomes?!
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O NOME NÃO COMPENSA

O tempo passa, as pessoas mudam. Noto que estou mais velho 
quando percebo que não quero sair de casa para conviver com 
outras pessoas. Quando eu era mais novo mentia aos meus pais 
para poder sair de casa, hoje minto aos meus amigos para poder 
ficar em casa. Antes mentia por necessidade, agora minto por 
educação. Não sou mentiroso por natureza, mas a minha boa ín-
dole faz-me mentir. Quando me fazem um convite, acho de mau 
tom recusar só porque sim. A recusa injustificada, ou simples-
mente baseada na pura verdade pode ser vista como bárbara e, 
como tal, é sempre mais saudável utilizar uma justificação falsa, 
mas cortês. Dizer: «obrigado, mas não quero», é sincero, mas ao 
mesmo tempo, é uma falta de educação. E, quem nos convida 
não quer sinceridade. Quem nos convida quer a nossa compa-
nhia, ou então quer outra coisa qualquer. E como não há inte-
resse da nossa parte em ceder a nossa companhia, cedemos outra 
coisa qualquer. Mentir até pode ser feio, mas só o é realmente, se 
não houver um bom e digno motivo para o fazer. Recusar um 
convite com uma mentira é uma prática social extremamente 
higiénica, no meu entender. É uma forma simpática de dizer à 
outra pessoa que preferimos a solidão à sua companhia, porque 
a solidão é bem mais interessante e apelativa. Isto tudo sem dar 
a entender que a solidão é bem mais interessante e apelativa que 
essa pessoa. E isso parece-me justo. Entre um convite e uma recu-
sa a esse mesmo convite existe toda uma dinâmica bem assente 
em mentiras de urbanidade e de bons modos. A mentira suaviza 
a recusa tornando-a socialmente aceite. Se mentir é feio, recusar 
convites dizendo a verdade, é ainda mais. Portanto, aquilo que 
poderia ser uma nega muito feia, torna-se numa aldrabice bem-
-apresentada e de extrema elegância. À beleza de um convite só a 
beleza de uma mentira terá poder para o declinar sem ofender. A 
vida em sociedade exige o uso da mentira. A mentira é essencial 
para a harmonia e o bem-estar de todos nós. Enquanto a verdade 
magoa, a mentira faz festinhas. 

Pessoas que só dizem a verdade são poucas. Minto, são nenhu-
mas. Nunca ninguém conseguiu viver uma vida inteira sem des-



32

virtuar a verdade, morra eu aqui se estiver a mentir. Falsear é prá-
tica comum, assim como negar a falsidade, também o é. 

Há até pessoas que prometem dizer a verdade, somente a ver-
dade, e nada mais que a verdade. Falsas. Mentem em nome da 
verdade. Prometem em nome da verdade. Mas de promessas está 
o inferno cheio, dizem. Ou aquilo é pequeno, ou promete-se de-
senfreadamente por aí fora. 

No fundo, a verdade é que se mente. Mente-se verdadeiramente.
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NÃO PEÇO MUITO

Não peço muito, apenas gostaria de: saber falar fluentemente 
italiano para fingir que sou estrangeiro de vez em quando, ter co-
ragem para usar fato de treino ao domingo, perceber de informá-
tica noutra ótica que não na de utilizador, saber jogar xadrez para 
pensarem que sou intelectualmente evoluído, poder comer pizza 
todos os dias sem engordar, beber água e arrotar como se tivesse 
bebido Coca-cola, beber Coca-cola e ficar hidratado como se ti-
vesse bebido água, deitar-me com sono, acordar sem sono, não 
ter comichão em zonas inacessíveis das minhas costas quando 
estou sozinho, não ter comichão no escroto quando estou acom-
panhado, não precisar de cortar as unhas das mãos para sempre, 
não precisar de cortar o cabelo só por um tempo indeterminado 
à minha escolha, ser incapaz de sentir o cheiro a chulé, perceber 
um pouco de física quântica para poder impressionar desconhe-
cidos, saber fazer truques de magia com cartas para poder im-
pressionar conhecidos, conseguir descascar um ovo cozido sem 
que o ovo fique a parecer uma vítima de atropelamento, conse-
guir cortar legumes em tiras fininhas muito rapidamente e sem 
cortar os dedos tipo os chefs de cozinha, conseguir evitar pessoas 
chatas quando estou aborrecido, conseguir evitar pessoas chatas 
quando estou divertido, conseguir evitar pessoas chatas em geral, 
saber fazer outras figuras em origami que não aquelas abstratas 
que costumo fazer, saber fazer malabarismos com facas para pa-
recer um indivíduo mais misterioso, conseguir cuspir a longas 
distâncias de forma a surpreender pessoas civilizadas, conseguir 
rodar uma bola na ponta do dedo durante vários segundos para 
me exibir aleatoriamente, saber assobiar a música do genérico do 
MacGyver, saber assobiar, conseguir dar saltos mortais para trás, 
conseguir dar saltos mortais para a frente, saber nadar de costas, 
saber nadar, conseguir reproduzir o hino nacional através de ar-
rotos para poder impressionar crianças e chatear nacionalistas, 
conseguir hipnotizar pessoas de forma a torná-las minhas em-
pregadas para sempre ou, pelo menos, durante uma semana até 
me organizarem minimamente a casa, conseguir dizer o alfabe-
to de trás para a frente enquanto faço o pino, conseguir fazer o 
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pino, conseguir equilibrar-me de pé em cima de um cavalo para 
as pessoas pensarem que sou algum tipo de artista circense, saber 
tocar harpa para confundir os meus amigos machistas, conseguir 
mexer as orelhas para ajustar os óculos de sol sem ter de usar as 
mãos, conseguir beber uma garrafa inteira de sumo de maçã sem 
ficar com dores de barriga, conseguir beber uma garrafa inteira 
de vinho tinto sem ficar embriagado, saber karaté para me defen-
der, ser advogado para defender os outros, e conseguir abrir, pelo 
menos uma vez na vida, uma caixa de medicamentos pelo lado 
oposto ao da bula. Não peço muito.  
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DESLOCALIZAÇÕES INCÓMODAS

Certas coisas quando fora do seu devido lugar perturbam de 
uma forma inexplicável. Fios de cabelo, dentaduras e rótulas são 
exemplos perfeitos do impacto que uma deslocalização temporá-
ria ou definitiva pode causar em quem a presencia.

 Um fio de cabelo na cabeça do seu proprietário é das coisas 
mais inócuas que pode existir, mas um fio de cabelo no nosso 
prato de comida é bem mais difícil de digerir. Na cabeça não 
passa de um enfeite capilar inofensivo, mas, no nosso prato ofen-
de de sobremaneira. É um simples filamento de proteína que, no 
local apropriado é aceitável, mas desagregado do couro cabeludo, 
é mais difícil de aceitar. Na cabeça, esteja ele sujo ou limpo, isso 
pouco nos afeta. No nosso prato, afeta-nos seja qual for a sua con-
dição sanitária. Não queremos saber se está limpo, o lugar dele é 
na cabeça junto aos seus semelhantes e não no prato junto aos 
nossos hidratos de carbono. Ao nível da degustação, a preferên-
cia, em geral, recai sempre sobre alimentos desprovidos de um 
penteado. Não parece haver interesse por parte das pessoas em 
batatas guedelhudas ou em bifes com risco ao lado. Comida fria 
tolera-se, comida cabeluda, nem por isso. 

Dentaduras são outra coisa que se torna assustadora quando 
fora da cavidade bucal do seu proprietário. Na boca, somos ca-
pazes de perceber o seu propósito e, por vezes, até admirar a sua 
beleza. Fora da boca são apenas dentes falsos ao ar livre. Quan-
do na boca normalmente percebemos que são dentes falsos, mas 
fora dela é que sentimos verdadeiramente todo o impacto da sua 
falsidade. E essa falsidade é deveras assustadora. Ninguém sorri 
ao observar uma fratura exposta, da mesma forma que ninguém 
sorri ao observar um sorriso exposto. São condições diferentes, 
mas em ambas, o problema será mesmo a exposição em demasia 
que atormenta quem a observa. É verdade que ver uma boca sem 
dentes assusta, mas ver dentes sem uma boca assusta muito mais.

Uma rótula deslocada tem também o poder de perturbar. É 
certo que perturba mais o proprietário da perna onde o desloca-
mento ocorreu, mas pode também incomodar quem observa o 
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deslocamento do alto dos seus joelhos totalmente funcionais. O 
deslocamento, por menor que seja, nunca é apreciado com agra-
do por quem o testemunha. 

Uma rótula devidamente acomodada ao menisco e a outros li-
gamentos passa despercebida, mas uma rótula migrante dá nas 
vistas pelos piores motivos. Dá a sensação de que o joelho desis-
tiu de ser joelho para ser agora uma espécie de cotovelo no meio 
da perna. Transforma-se numa protuberância extra sem qualquer 
utilidade física ou estética. E ninguém gosta de altos e baixos nem 
mesmo quando estes acontecem numa perna aleatória.

A verdade é que, certas coisas, e por vezes até pessoas fora do seu 
lugar, incomodam. A vida é uma selva, e a melhor forma de evitar 
estas macaquices é mesmo ficar cada macaco no seu galho. 
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UMA NOTA LAVA A OUTRA

Quando era petiz e ouvia a expressão «lavagem de dinheiro», 
não conseguia evitar o caos que se instalava no meu pequeno 
cérebro. Porque estariam os adultos interessados nesse tipo de 
limpezas absurdas? Para quê lavar dinheiro? E mais importante, 
como conseguiam eles lavar o dinheiro sem o danificar? A rela-
ção entre papel e água nunca foi muito simpática para o lado do 
papel. Qualquer um dos dois lados do papel, aliás. Aquele concei-
to hippie da lavagem a seco ainda não me era familiar, ou prova-
velmente ainda nem sequer existia. Logo, só conseguia imaginar 
lavar algo com água. Ainda hoje desconfio se a lavagem a seco real-
mente existe. Como disse uma vez Jerry Seinfeld: «se já é difícil 
sujar algo a seco, imaginem lavar algo a seco». No entanto, e rela-
tivamente às moedas, o processo parecia ser menos complicado. 
Ainda hoje as moedas não se desintegram quando em contacto 
com líquidos. Mas, a minha dúvida prendia-se com as notas. O 
que fariam às notas estes indivíduos obcecados por limpeza? Que 
processo genial teriam eles inventado para lavar papel sem o estra-
gar? Nunca descobri como era feito e sempre tive receio de per-
guntar para não parecer um ignorante no que diz respeito à lim-
peza monetária. Admitir não perceber muito de higiene, seja ela 
qual for, pode ser algo negativo e até prejudicial na vida de uma 
criança e, por isso mesmo, decidi não arriscar. Anos mais tarde 
tive a oportunidade de realmente perceber em que consistia esta 
higienização monetária. Ao mesmo tempo percebi que, apesar de 
se tratar de uma limpeza, não era nada mais do que um trabalho 
sujo. Fiquei a saber que as pessoas que lavam dinheiro não são 
pessoas limpinhas e bem-intencionadas. São apenas criminosos 
que, muito provavelmente, nem banho todos os dias tomam. Ad-
mito uma certa desilusão relativamente a todo este processo, mas 
também um alívio no que diz respeito à parte em que afinal não 
se molham as notas em momento algum. Afinal, para se lavar di-
nheiro não é preciso água e sabão. Basta um toquezinho de deso-
nestidade, e nem é preciso por a secar depois. 

Apesar de tudo, admito já ter lavado dinheiro em adulto. Lavei 
algum, não muito. Mas sempre que o fiz, fi-lo sem más intenções. 
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Nunca em momento algum tive a má intenção de colocar as cal-
ças na máquina de lavar com dinheiro nos bolsos. 

Parece-me ser um daqueles crimes sem culpados. Lavei dinheiro 
de forma não premeditada e, como tal, não tive de cumprir qual-
quer tipo de pena. A única pena que tive foi a de ter ficado sem 
o dinheiro.

Atualmente, e com o aparecimento do dinheiro virtual, cada 
vez se fala menos em lavagem de dinheiro. Talvez isso se deva ao 
facto de nem toda a gente ter internet e, quem tem, não querer 
gastar os dados todos na lavandaria.  
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QUASE 100% DE CERTEZA

Segundo determinada estatística, 74% dos portugueses acredita 
em 82% das estatísticas que lhes são apresentadas ocasionalmen-
te. Esta estatística sobre estatísticas tem uma probabilidade de 
53% de estar correta o que não invalida que possa até estar 100% 
errada. Em estatísticas feitas «a olho» a probabilidade de acerto é 
variável e passível de erro. É provável até que possua uma margem 
de erro de 27%, mas ninguém poderá ter 100% de certeza relativa-
mente a isso. As contas não são assim tão complicadas, o proble-
ma é que 33% das pessoas optam por não as fazer, e 42% nem se-
quer sabe fazer contas envolvendo percentagens. A percentagem 
de pessoas confusas com o que aqui está escrito deverá rondar os 
97%, mas apenas 12% desses 97% o vão admitir. Os restantes 88% 
dividem-se desta forma: 56% finge que percebe e 32% não perce-
be nem quer perceber. Para 79% desses 32% a leitura fica por aqui. 
Contudo, 16% são tão curiosos que, apesar de tudo, continuam. 
Dos prováveis 19% que pararam de ler é garantido que 100% não 
sabe o que perdeu. Dos que continuaram, é possível que, sensi-
velmente 24% se arrependeu de ter continuado.

Consta-se que 93% das pessoas fazem estatísticas na hora. Este 
número foi calculado com base na necessidade de se fazer esta es-
tatística na hora sobre pessoas que fazem estatísticas na hora. A 
percentagem de estudos feitos sobre estatísticas na hora ronda os 
14% e, como tal, torna-se complicado obter um número mais fiá-
vel. 30% destas estatísticas carecem de estudos científicos, sendo 
que os restantes 70% também. São estatísticas pessoais, logo, o 
seu valor reside precisamente no toque individual de quem as 
enuncia. Não são apenas números frios baseados na recolha de 
dados exatos, são números pessoais baseados em perceções pró-
prias, pouco ou nada exatas.

Para determinada pergunta para a qual não haja uma resposta 
concreta em mente é sempre atirada uma estatística com percen-
tis. Responder sob a forma de estatística tem uma taxa de 84% de 
utilização por parte dos intervenientes de qualquer conversa. É 
uma forma simples de esclarecer o que precisa de ser esclarecido 
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sem envolver um fundo de verdade científica. É responder mate-
maticamente sem ter de se fazer as contas. É matemática aplicada 
à aleatoriedade.

Aquela definição de que a estatística é uma ciência que se de-
dica à coleta, análise e interpretação de dados, estará, nos dias 
de hoje, completamente obsoleta. Qualquer pessoa, habilitada 
ou não, pode, atualmente, fazer as suas próprias estatísticas sem 
qualquer tipo de coleta, análise e interpretação de dados. A esta-
tística do futuro está ao alcance de 100% da população. Pode ser 
difícil de acreditar, mas as estatísticas falam por si.
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CARTA ENTREABERTA

Não aprecio o conceito de carta aberta. Prezo muito a priva-
cidade e, a meu ver, este tipo de situações, interfere um pouco 
com o sigilo. Segundo dizem, uma carta aberta é, nada mais, nada 
menos, do que uma carta dirigida a alguém, que é tornada públi-
ca num jornal ou em qualquer outro meio de difusão. Acho con-
fuso. Parece que há um destinatário único que, apesar de tudo, 
não é o único destinatário. Ora, uma situação destas pode causar 
algum transtorno na logística dos CTT e o facto de não haver ne-
cessidade de se colocar um selo na dita carta também não parece 
ser rentável para o negócio. Já para não falar que a parte de haver 
vários destinatários é francamente confusa. Assim de repente 
nem parece uma carta. Parece mais algum tipo de email tornado 
público ou um simples artigo de jornal. O remetente deste tipo de 
carta parece-me ser alguém com algum tipo de necessidade extre-
ma de atenção. Não lhe basta um telefonema para os amigos mais 
chegados, tem de contar aquilo ao maior número de pessoas que 
conseguir. Para obter a atenção dos outros há pessoas que falam 
alto, outras que gritam, outras que choram. Depois há aquelas 
que escrevem cartas abertas. Preciso que leiam o que eu escrevi e, 
se não for o seu destinatário, que seja o maior número de pessoas 
conhecidas ou desconhecidas possível. Leiam todos. Ler faz bem.

Cada vez nutro maior simpatia por pessoas discretas, o proble-
ma é que essas pessoas são muito difíceis de encontrar. Dá até a 
sensação de que fazem de tudo para não aparecer. 

Hoje em dia, a privacidade é cada vez menos privada. Quem de-
seja privacidade raramente a tem e, quem a tem, raramente a deseja. 
Quase toda a gente quer mostrar onde está, o que vai vestir, o que 
vai comer, o que vai fazer. Isto só é possível porque quase toda a 
gente quer ver onde essas pessoas estão, o que vão vestir, o que vão 
comer, o que vão fazer. Parece um jogo de troca de experiências, no 
qual, em vez de experienciarem o que estão a viver, vivem o que os 
outros estão a experienciar. É um novo mundo em que cada um 
sabe de si, mas se também puder saber dos outros, tanto melhor. 
É uma espécie de masturbação social pouco excitante, a meu ver.  
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Aprecio tanto esta exposição pessoal como aprecio a exposição 
solar. A minha pele sensível não me permite expor por longos pe-
ríodos. O que é pena, pois a vitamina D dá sempre jeito. Devido a 
todo este «voyeurismo» eu prefiro enviar cartas fechadas. O único 
senão é o facto de ter de adquirir selos e envelopes para esse efeito. 
É mais trabalhoso e sai mais caro, mas, pelo menos desta forma, sei 
que só o seu destinatário a vai ler. Basta um nome, um endereço e 
uma lambidela.
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O DECLÍNIO NOTÓRIO DA EXTRAÇÃO DE SÍMIOS

A modalidade de extração de símios das cavidades nasais no 
trânsito parece estar a cair em desuso entre os portugueses. Pro-
vavelmente continuará a ser praticada em grande escala no inte-
rior de habitações e mesmo ao ar livre, mas dentro de automóveis 
já não parece atingir os mesmos níveis, outrora, elevados. Qual 
será então o principal fator para esta caída a pique da inserção 
da unhaca nas cavidades faciais? Não sei, mas desconfio que es-
teja diretamente relacionada com as novas tecnologias, nomea-
damente, os telemóveis. Num primeiro momento os telemóveis 
permitiram ao homem a comunicação de longa distância. Mais 
tarde permitiram a gravação de vídeos e fotografia. Atualmente, 
contribuem para a diminuição da atividade radical de extração 
nasal dentro do veículo. Aquele momento de aborrecimento 
no trânsito que antes era compensado por um esgravatar nasal é 
cada vez mais preterido pelo condutor, optando este agora pelo 
manuseamento do telemóvel. A quantidade de aplicações que o 
dedo indicador tem ao seu alcance torna-se mais apelativa quan-
do comparada com um simples escarafunchar. O dedo indicador 
pode agora deslizar à vontade ao longo de um ecrã de 6.3 polega-
das, ao invés de penetrar numa gruta escura e húmida cheia de 
estalactites e estalagmites. O dedo indicador deixou de ser uma 
arma pontiaguda apontada ao cérebro para ser agora uma arma 
que apenas dispara likes virtuais. O seu trabalho perigoso, sujo e 
antissocial é deixado de lado, para desta forma fazer voluntariado 
virtual, por vezes, até mais perigoso, sujo e antissocial. Uma pe-
quena percentagem de bateria é o suficiente para desencorajar o 
contacto pessoal e promover o virtual. 

Relativamente à segurança, a atividade de inserção de partes do 
corpo em orifícios do mesmo, apesar de pouco higiénica é, sem 
dúvida, mais segura. É passível de ser feita com os olhos na estra-
da, estando o condutor possibilitado de ver tudo o que o rodeia, 
podendo assim evitar algum acidente. A atividade de fazer festi-
nhas ao telemóvel não é segura, visto que, a visão é necessária para 
não se fazer festinhas no botão errado. 



44

Relativamente à legalidade, uma é legal, a outra nem por isso. 
Se eu fosse brasileiro, diria que nenhuma das duas é legal (ler com 
pronúncia, se faz favor), porque uma é perigosa e a outra inesté-
tica. Mas como português que sou, e não podendo usar a palavra 
«legal» como sinónimo de «porreiro», devo dizer que nenhuma 
das duas é porreira, porque uma é perigosa e a outra é proibida.

Observar alguém a esfaquear-se com o seu próprio metacarpo 
é, de facto, perigoso para quem pratica e assustador para quem 
observa. Ainda bem que está a cair em desuso.
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MÁS VIZINHANÇAS

Proprietário de telhado constituído por material cerâmi-
co transparente não lança substâncias rochosas ao do vizinho. 
Ou, por outras palavras: quem tem telhado de vidro não atira 
pedras ao do vizinho. Moral da história: digam não à violência 
por intermédio do arremesso de calhaus direcionados ao telha-
do do vosso vizinho, principalmente se viverem numa casa com 
um telhado pouco convencional e ineficaz na proteção contra 
as condições atmosféricas. Este apelo à não violência sobre a 
pessoa que vive nas imediações da nossa habitação parece-me 
fraquinho. A única condicionante é não ter telhado de vidro. 
Em qualquer outra condição o lançamento de pedras ao nosso 
vizinho parece aceitável. E, daquilo que ouvi dizer, telhados de 
vidro são raríssimos.

Os vizinhos são pessoas que fazem parte da nossa vida quer 
queiramos, quer não. Estão sempre presentes nem que seja à jane-
la. Não são necessariamente uma coisa má, o problema é viverem 
perto demais para o nosso gosto e, usualmente, serem pessoas das 
quais queremos é distância. Contudo, há bons e maus vizinhos, 
sendo que, por vezes, o mesmo vizinho pode ser as duas coisas em 
alturas diferentes. Um bom vizinho é aquele que nem sabemos 
que existe. Está lá, mas é como se tivesse um código postal dife-
rente. Um mau vizinho é o oposto.

De momento, nada tenho contra os meus vizinhos. Pelo 
menos, nada suficientemente duro para atirar aos seus telha-
dos. Admito que até aprecio socializar com eles, principalmen-
te dentro de quatro paredes. Das minhas quatro paredes. Faço-
-o através de música. A música tem a capacidade para chegar a 
qualquer lugar, especialmente, se o volume estiver no máximo. 
Dou-lhes muitas vezes a conhecer as minhas músicas preferidas 
de livre e espontânea vontade. Não espero que me peçam, ante-
cipo-me como bom vizinho que sou. E, esta partilha unilateral 
de informação parece-me algo saudável para qualquer tipo de 
relacionamento. Por vezes, e como forma de entretenimento, 
gosto de os confundir. Com o volume a níveis satisfatórios, in-
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tercalo músicas tristes com músicas estupidamente alegres, ou 
simplesmente estúpidas. 

Baladas de rock com letras que falam sobre as saudades de fazer 
amor na praia com a pessoa que se ama, intercaladas com músicas 
de reggaeton com letras que falam sobre fazer sexo em qualquer 
lado com desconhecidos, por vezes, em frente à pessoa que se 
ama. Acredito ficarem confusos, principalmente, quando o faço 
depois das duas da manhã numa terça-feira à noite. Ou com o re-
ggaeton. O reggaeton tem a maravilhosa capacidade de confundir 
as pessoas. Uma coisa sei, também eles são pessoas que apreciam 
cultura musical diversificada nem que seja involuntariamente. 

Os vizinhos podem ser bons ou podem ser maus, mas de uma 
coisa temos a certeza: estão sempre ao nosso lado. Isto se, viver-
mos numa moradia geminada. Num apartamento, tanto podem 
estar por cima como por baixo. Sacanas.
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DIZ O EMPENADO AO TORTO

A língua portuguesa é uma coisa maravilhosa. Mas, como 
quase todas as coisas maravilhosas, também esta tem os seus de-
feitos. Palavras feias são os defeitos da língua portuguesa. Na 
minha opinião, a palavra «empenado» é um dos maiores defeitos 
da nossa língua. É que, para além de ser uma palavra feia, ainda 
piora o seu estatuto tendo um significado negativo. Podem vas-
culhar à vontade que não vão encontrar forma de encaixar esta 
palavra de uma forma positiva numa frase. Nunca ninguém algu-
ma vez disse: «Que linda mulher, adoro o seu nariz empenado»; 
ou então: «O teu carro anda muito, mas seria muito mais rápido 
com um pneu empenado»; ou ainda: «Adoro que o meu pénis 
seja empenado». Nunca. Ninguém. «Empenado» é aquela pala-
vra que só usamos em último caso e quando nos esquecemos de 
usar o «torto». 

«Torto» também não é uma palavra bonita. Não se usa a torto 
e a direito e, mal aplicada pode até dar para o torto. Mas, ao con-
trário de «empenado», o «torto» na sua vertente feminina pode 
até fazer crescer água na boca. Quem não aprecia uma boa torta 
de noz, ou uma torta de chocolate? Serão poucas as pessoas que 
não apreciem uma boa torta. No entanto, é garantido que uma 
empenada (feminino de empenado) – não confundir com empa-
nada, se faz favor - nunca caiu bem no estômago de ninguém, e 
há até quem tenha relatado casos de azia e/ou vómitos. Claro que 
«torta» também tem um sentido pejorativo quando usada para 
descrever outra coisa que não o famoso doce. «Tens uma boca 
torta» não é algo que faça crescer água na boca, quando muito, 
significa que não se consegue manter a água na boca, pelo simples 
facto de ela ser torta. E ninguém deseja ter uma boca torta mesmo 
que consiga beber água normalmente e sem se babar. 

«Enviesado» é sinónimo, mas ao contrário de «torto» e de 
«empenado», «enviesado» tem um certo charme e categoria que 
não atinge os anteriores. Qualquer um de nós pode passar por 
doutor ou por engenheiro se usar a palavra «enviesado» no mo-
mento certo. 
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Dizer: «O projeto de lei que visa transferir a cobrança coerci-
va de coimas e multas dos tribunais para a Autoridade tributá-
ria parece-me enviesado», é comprar um bilhete só de ida para 
o mundo dos seres intelectualmente superiores. São poucas as 
palavras que permitem ao seu locutor ganhar estatuto imediato 
de inteligente, e «enviesado» é certamente uma delas. Para os ou-
vintes é pouco credível que alguém que use essa palavra não saiba 
realmente o que está a dizer. Ninguém diz «enviesado» se não for 
muito seguro de si. «Empenado», essa palavra tão feia, qualquer 
um diz.
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SOBRE QUEDAS ORIENTAIS

Existe um provérbio chinês que diz assim: «Se caíres sete vezes, 
levanta-te oito». Penso que a ideia que se pretende passar com 
este «lema» é a de não desistir, mas a ideia que realmente passa é 
que há ali uma falta de equilíbrio demasiado evidente. Talvez seja 
uma coisa normal na cultura oriental, mas tenho a sensação de 
que no ocidente não se cai tanto. Para começar, quem cai tantas 
vezes não pode estar bem. Ou alguém instalou soalho à base de 
cascas de banana, ou algo bastante mais sinistro poderá estar por 
detrás de tantas quedas. Cair uma ou duas vezes é um infortú-
nio que pode acontecer a qualquer um. Cair mais do que isso é 
sinal de que algo não está bem. Talvez seja um grave problema de 
equilíbrio. Quem sabe? Mas, para mim, este provérbio sugere de 
forma subtil, mas inequívoca, o abuso de álcool, ou de outro tipo 
de substância psicotrópica que afeta diretamente o equilíbrio. E o 
problema prende-se com o facto de que incentivar um indivíduo 
alcoolizado a levantar-se nunca é um bom conselho. Será até algo 
muito perigoso de se fazer. Sou a favor da motivação desde que 
esta não seja direcionada a pessoas ébrias. Não considero perti-
nente incentivar um bêbado a levantar-se depois de quedas conti-
nuadas. Se estar de pé é um problema, levantar-se nunca pode ser 
a solução. O ideal neste tipo de situações é manter a calma e entrar 
em contacto com algum amigo ou familiar para que este o venha 
buscar antes que volte a cair e se aleije seriamente. 

Para além de discordar com este provérbio, há algo que não 
consigo, definitivamente, ultrapassar. A matemática. A matemá-
tica aplicada a estas quedas parece-me inadequada. Fiz as contas 
muito cuidadosamente e, a verdade é que, os números simples-
mente não batem certo. Mesmo para mim, dono e senhor de fra-
cas aptidões matemáticas, parece-me complicado para alguém 
que cai sete vezes conseguir levantar-se oito. Ora vejamos: caio 
uma vez, levanto-me. Caí uma vez, levantei-me uma vez. Caio 
outra vez, levanto-me outra vez. Fazendo as contas, caí duas vezes, 
levantei-me duas vezes. Prosseguindo esta lógica mais ou menos 
equilibrada acerca de desequilíbrio, parece-me complicado que à 
sétima queda haja a possibilidade de me levantar uma oitava vez. 
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O que se passará então com os Chineses? Porque andarão eles 
a levantar-se mais vezes do que caem? Serão eles, para além de 
fracos ao nível do equilíbrio, também fracos ao nível da matemá-
tica? Em Portugal cai-se com menos espalhafato. Sinto que, ape-
sar de tudo, somos um povo mais equilibrado. Ao contrário dos 
chineses, os portugueses só se levantam uma vez por cada queda 
efetuada. Aqui quem cai sete vezes só se levanta sete vezes no má-
ximo, isso é garantido. E se a primeira queda for grande, nem um 
levantamento é possível de ser feito. Pelo menos de imediato e por 
meios próprios. 
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O PATRÃO NUNCA TEM RAZÃO

Dizem: «o cliente tem sempre razão». Esta frase é - sem que-
rer culpar o seu autor, nem os seus apoiantes - o principal moti-
vo para eu não abrir um negócio, logo a seguir à falta de capital 
próprio. A minha vontade de ser empresário esgota-se perante a 
falta de dinheiro e, principalmente, perante estas palavras tão de-
finitivas em relação ao cliente. Não haver margem para dúvidas 
relativamente à razão é, de facto, desmotivador para quem ambi-
ciona ser fornecedor ao invés de consumidor. Caso a frase fosse: 
«o cliente tem quase sempre razão», eu agarrar-me-ia àquela ín-
fima percentagem em que é possível o cliente não ter razão, com 
todas as minhas forças e ia em frente. Caso obtivesse algum tipo 
de financiamento do banco, claro. Mas não, o cliente não tem 
falhas nem momentos de fraqueza no que diz respeito à razão. É 
imperativo. É o dono da razão. O cliente parece ser algum tipo de 
Deus das transações económicas e a religião, seja ela qual for, tem, 
apesar de tudo, um peso enorme na tomada de decisões. A minha 
vontade em ter sempre a razão do meu lado, é assim, incompatível 
com a gerência de qualquer tipo de negócio ou atividade passí-
vel de ter clientes. Sinto-me limitado a apenas duas escolhas: ter 
razão, ou ser um simples empresário desprovido dessa condição. 
E por muito que eu gostasse de ter um negócio próprio, prefiro 
não abdicar da razão. Sou apenas humano e, como tal, aprecio 
muito ter razão. Para já, tenho personalidade de cliente, e não ten-
ciono alterar tão cedo esta minha condição. 

Ter razão é muito mais apelativo do que gerir um negócio e 
estar constantemente banhado em desinformação e insensatez. 
Ter razão é ter a faca e o queijo na mão e, mesmo assim, poder 
optar por comer fiambre para não interferir com a minha intole-
rância à lactose.  

Quando compro algo peço sempre fatura com número de 
contribuinte para, caso seja necessário mais tarde, comprovar a 
minha condição de cliente e, consequentemente, a minha razão. 
Certos indivíduos acham-se os donos da razão sem sequer com-
prar nada. Nada tenho contra quem ambiciona ter razão, mas ca-
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ramba, pelo menos comprem qualquer coisinha. Comprem algo, 
nem que seja o silêncio da outra pessoa, mas comprem. A razão 
não é grátis. A razão custa dinheiro. E o cliente precisa de dinhei-
ro para ser considerado como tal.

Estamos rodeados por pessoas que se julgam clientes de topo 
quando na verdade o seu método de compra é baseado em presta-
ções. Nada contra isso, mas a verdade é que a razão é uma só e não 
pode ser dividida em pequenas parcelas. Ou comprem logo tudo 
de uma só vez ou abstenham-se de uma vez por todas. Tenho dito.
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HÁ MAR E MAR, HÁ IR E RIMAR

Sofro de uma condição que me incapacita de opinar sob a forma 
de rima. Infelizmente conheço várias pessoas que não padecem 
do mesmo. Dizem palavras a sério ao mesmo tempo que brincam 
com a sua fonética. Quando ouço alguém dizer: «gordura é for-
mosura», nem aprecio a rima nem aprecio a mentira. Gordura 
não é formosura. Sei de fonte segura que não o é. Gordura é sim-
plesmente o resultado de muito apetite. Ou então de problemas 
de tiroide. E isso não é bonito. Com isto não quero dizer que os 
gordos são feios, mas também não posso aceitar que são todos 
muito bonitos só porque abusam das calorias e alguém lhes de-
dicou uma rima. Nem tudo o que rima é verdade e nem tudo 
o que é verdade, rima. Além do mais, esta exaltação da gordura 
parece-me um ataque cerrado às pessoas mais magras. A expres-
são «gordura é formosura» pressupõe que a magreza não o é. E 
os magros também têm direito à beleza. Também eles podem ser 
bonitos sem ter de engordar vinte quilos em nome do seu bem-
-estar estético. Eleva-se a gordura a um ponto de beleza tal que os 
problemas de saúde associados a esta não são tidos em conta. Só 
a formosura interessa. Os diabetes, hipertensão e o colesterol alto 
que esperem porque a beleza vem sempre em primeiro lugar.

Outra rima: «Entre marido e mulher não se mete a colher». Em 
que fase da nossa história terá sido significativa a inserção de talhe-
res em matrimónio alheio ao ponto de ser necessário este aviso? 
E porquê esta proibição específica à colher? Talvez porque garfo 
não rima e faca não soa bem. O problema é que o uso de facas 
no casamento parece ser mais comum do que o uso de qualquer 
outro talher. Facadas entre marido e mulher são muito usuais até. 
Mas, tudo depende da forma como se usa esse magnífico talher. 
Uma facada no matrimónio provoca dor, mas uma facada no ab-
dómen provoca muito mais. Uma facada no matrimónio pode 
levar a um divórcio, mas uma facada no abdómen pode levar ao 
hospital. Há que saber dar facadas e não esfaquear ao acaso e de-
senfreadamente. A maravilhosa rima anterior sugere que não se 
meta a colher, deixando à disposição os talheres mais afiados, o 
que me parece bastante imprudente. Parece um desastre à espera 
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de acontecer. E, para piorar, a criatividade do ser humano não se 
deixa intimidar por um simples aviso só porque este, rima.

Rimar é uma arte que não querem deixar morrer. Rimam como 
se não houvesse amanhã tentando encontrar na rima a sabedoria 
perdida. Rimem menos e acertem mais, larguem as tradições e 
sejam originais. Peço desculpa, esta foi sem querer. 
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INTOLERÂNCIAS

 Sou intolerante à lactose e a idiotas. A parte boa é que a lac-
tose eu consigo evitar. A lactose é, por norma, um nutriente 
calmo e discreto que existe sem interferir diretamente com a 
minha vida. Está lá, mas apenas se eu quiser. É facilmente re-
freada. Basta olhar para o lado e a lactose desaparece. O mesmo 
não acontece com os idiotas. Neste caso, olhar para o lado po-
derá levar à observação de ainda mais idiotas. Eles, para além de 
serem muitos, parecem estar estrategicamente organizados para 
desta forma serem avistados a toda a hora e em qualquer lugar. 
Alguns até brilham no escuro. O controlo da situação é, desta 
forma, inexistente. Desconheço uma técnica eficaz para evitar 
este tipo de pessoas que primam pela patetice. Acredito até ser 
uma façanha de impossível concretização. Idiotas estão mesmo 
em todo o lado e, de certa forma, seria até imprudente negar tal 
evidência. Estão à nossa volta e usualmente são bem mais difí-
ceis de digerir do que lacticínios.

O maior problema dos idiotas é não saberem que o são. Isso 
faz com que, para além de idiotas, sejam também ignorantes. Um 
mal nunca vem só e a idiotice e a ignorância optam por passear 
de mão dada como boas amigas que são. Há quem diga que a 
ignorância é uma bênção, mas neste caso parece tratar-se mais de 
uma maldição. Ignorar a própria idiotice traz, obviamente, con-
sequências nefastas que resultam em idiotice infinita. E se pouca 
idiotice já é idiotice a mais, idiotice infinita é, literalmente, idioti-
ce que nunca mais acaba.

A idiotice nunca é uma coisa boa a não ser que seja isolada. 
Idiotice isolada é, na maior parte dos casos, inofensiva para os 
demais. É tipo karaoke, só prejudica realmente quem pratica. 
Quando acontece, seja idiotice ou karaoke, podemos decidir se 
prestamos atenção ou não. A escolha é nossa e a decisão final tam-
bém. Quando optamos pela sua contemplação é porque algum 
tipo de aborrecimento ou ócio se abateu sobre nós. O máximo 
que poderemos obter será fraco entretenimento e, talvez um li-
geiro arrependimento no final, facilmente esquecido com a subs-
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tituição por outra idiotice avulsa qualquer. Mas, é garantido que 
saímos mais ou menos ilesos. O problema surge quando a idiotice 
é dirigida. 

A idiotice dirigida não se parece nada com karaoke. Pode pro-
vocar ruído semelhante, mas o seu impacto negativo é muito 
maior e não afeta apenas a nossa audição. Não dá para evitar 
esse tipo de idiotice. Ela bate-nos à porta, persegue-nos na rua, 
abraça-nos sem autorização. E a culpa desta idiotice é, obvia-
mente, dos muitos idiotas que nos rodeiam.

«Chapéus há muitos, seu palerma» disse Vasco Santana. É 
verdade, chapéus há, realmente, muitos. Mas tenho a sensação 
de que idiotas há ainda mais. E o problema é que muitos deles 
andam por aí de cabeça destapada. Cuidado.
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COISAS DEVERAS DESINTERESSANTES

Tenho medo das alturas. Principalmente das alturas em que che-
gam a casa contas para pagar.

Concordo com as pessoas que não querem vacinar os seus pró-
prios filhos. Também eu acho melhor serem vacinados por pes-
soas mais competentes, tipo médicos ou enfermeiros. 

É estranho pedir dinheiro emprestado a um desconhecido, mas 
é ainda mais estranho pedir para que ele nos ajude a enterrar 
um corpo.

Quem casa por dinheiro não é feliz. Quem casa pela igreja, por 
vezes, também não é.

Óculos para ver bem ao perto são inúteis se nos distanciarmos 
um pouco.

Preservativos com sabor servem para adoçar o bico, literalmente. 

A meia-maratona, apesar de tudo, tem fim.

Atenção brasileiros, um trem de cozinha não é um meio de trans-
porte doméstico.

Pessoas com nariz grande cheiram melhor do que as outras, prin-
cipalmente se tomarem banho e usarem um bom perfume.

Qualquer alcoólico que eu não conheça, para mim, é um alcoóli-
co anónimo.

Desinfetantes que eliminam 99% das bactérias são bons, mas dei-
xam um pouco a desejar.

Um quilo de drogas leves pesa tanto quanto um quilo de drogas 
pesadas.

É possível ter-se pé de atleta sem nunca se ter praticado 
desporto.

Ver mal ao perto é meio caminho andado para se ver mal ao longe.



58

Infelizmente a geometria não se debruçou o suficiente sobre os 
triângulos amorosos.

Sempre que alguém deixa a droga, eu espero que a deixe num 
local seguro e fora do alcance de crianças.

Consigo perceber quando as pessoas já estão mortas por dentro. 
Normalmente é através do seu hálito.

Pessoas com astigmatismo e miopia não veem certas coisas com 
bons olhos.

Um sofá de canto, apesar de tudo, mantém-se calado a maior 
parte do tempo.

O Titanic foi um navio de topo que acabou no fundo.

Pessoas com défice de atenção tendem a distrair-se com mais 
facilidade.

Ser mãe cedo é ter um filho aos quinze anos, ou então, ter um 
filho antes das oito da manhã.

Ser bissexual não é ser sexual duas vezes.

Passado é passado, mas mal-passado sabe melhor.

Estamos em pleno século XXI mas, ao que parece, ainda há pes-
soas que usam numeração romana. Enfim.
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COMPLETAMENTE INCOMPLETO

Se há coisa que não aprecio são músicas que terminam em 
«fade out». Para quem não está familiarizado com os termos téc-
nicos, estas são aquelas músicas que não têm um fim concreto. 
O volume da música vai baixando lentamente até que esta se ex-
tinga por completo. Mas, afinal o que vem a ser isto? Coisas que 
acabam sem ter um fim? Por princípio, não aprecio estes finais. 
Dá a sensação de que o seu compositor não conseguiu finalizá-
-la, mas mesmo assim fez questão de que toda a gente a ouvisse. 
«Tomem, apreciem este belo aglomerado de notas musicais que 
não consegui terminar, mas que, apesar de tudo, está muito bo-
nito. Juro que a tentei terminar, mas já está bonita assim, acredi-
tem. A parte inicial e a parte do meio estão tão boas que decidi 
repeti-las até à exaustão, até que alguém baixe o volume por achar 
que já repetiu vezes demais ao ponto de ter satisfeito o ouvinte. 
Tomem, apreciem esta obra-prima inacabada, vão gostar. Tenho 
mais músicas, algumas delas completas e com um final concreto, 
mas esta aqui vai assim, porque agora tenho de tratar de assuntos 
mais importantes».

Esta excentricidade em criar algo sem um fim parece só estar 
ao alcance de músicos e outros artistas de variedades contem-
porâneos. Para um comum mortal deixar algo a meio é sinóni-
mo de preguiça e falta de empenho. Para um músico é sinal de 
genialidade e aumento da sua conta bancária. Apresentam um 
produto inacabado sem qualquer tipo de garantia legal para o 
consumidor e ainda conseguem lucrar com esse modelo de ne-
gócio. Esta situação está um patamar acima de um verdadeiro 
negócio da China. Provavelmente, será mesmo um negócio de 
todo o continente asiático.

 Ao longo da minha vida já deixei várias coisas a meio. Sinto até 
que tenho um certo dom para não concluir coisas, em geral. Mas, 
para meu descontentamento, nunca algo que não terminei foi 
alvo da atenção de alguém. Pelo menos alvo de atenção positiva, 
que é o meu tipo de atenção preferida. Sempre que adoto a arte – 
que pelos vistos não domino - de deixar algo inacabado, é-me re-
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jeitado imediatamente o estatuto de artista. Que fique claro que 
não ambiciono obter esse estatuto. Mas, seria simpático sempre 
que não termino alguma coisa, receber algo mais que não críticas 
negativas e até cortes a nível salarial. Seria bom sentir-me comple-
to deixando algo incompleto. Gostava de ter esse privilégio pelo 
menos uma vez na vida.

Para os escritores a situação também não é fácil. Escrever algo 
com uma boa introdução, um bom desenvolvimento, e um final 
em que as letras se comecem a repetir e a desvanecer ao ponto 
de se tornarem ilegíveis, também não parece ser viável. Na escrita 
não se pode fazer batota como na música. As frases têm de ter 
sempre um princípio, um meio e um



61 •

PROBLEMÁTICAS DE MERDA

Quando alguém disse que o cão era o melhor amigo do homem, 
certamente não se estava a referir ao cão do meu vizinho. O cão do 
meu vizinho não é amigo de ninguém em particular, muito menos 
do homem em geral. É aquele tipo de cão que não dá importância 
nenhuma à amizade que possa florescer entre um ser humano e um 
canídeo. Faz questão de demonstrar isso através de apertos man-
dibulares a quem se aproximar. Penso que, será até contra a ami-
zade com outros canídeos, visto que, já o vi a tentar almoçar um. 
A forma como ladra perante humanos é exatamente igual à forma 
como ladra perante os seus pares. Ladra com superioridade como 
se usasse coleira branca. É cão, mas a altivez é de gato.

Gosto de cães, não tanto quanto gosto de cachorros, mas ainda 
assim gosto bastante. Prefiro demonstrar esse afeto não usando o 
palato, mas cada um se expressa como sabe. Não tenho cão por 
questões de matemática. Fiz as contas e o resultado obtido diz-me 
que não desejo apanhar cocó. Apanhar cocó do chão a troco de 
uma companhia canina, por mais fiel que ela possa ser, dá igual a 
zero. Nem nos momentos em que me senti mais solitário, a apa-
nha de cocó alheio foi sequer uma opção colocada em cima da 
mesa. Ao longo da minha vida já apanhei por merdas que fiz, mas 
recuso-me a apanhar merdas que não fiz. É uma questão de prin-
cípio que, para já, não abdico. 

No campo da higiene pessoal os gatos têm vantagem sobre 
os cães. São mais subtis e organizados. Arrumam o seu próprio 
cocó como ninguém. Tratam dele como se estivessem a escon-
der o corpo de alguém que acabaram de assassinar a sangue-frio. 
Mas, depois deitam a perder essa vantagem com a sua arrogân-
cia felina. Julgam-se os reis da selva urbana só porque caiem 
sempre de pé e fazem panados de excrementos. Não fazem cocó 
no chão, mas cagam, inequivocamente, para nós. Por sua vez 
os cães não cagam para nós, mas tornam-nos responsáveis pelas 
merdas que fazem. Quanto maior for o cão maior é a responsa-
bilidade e o tamanho do saco de plástico. Compreendo que a 
amizade possa não ter limites, mas passear com um saco cheio 
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de merda do nosso amigo na mão, definitivamente, ultrapassa 
os meus.

Tenho poucos amigos, mas, nenhum deles teve até hoje, a ou-
sadia de defecar perante mim. Podem não ser tão fiéis como um 
cão, mas compensam esse facto efetuando as suas necessidades fi-
siológicas nos locais apropriados para o efeito, e responsabilizan-
do-se inteiramente pelas cagadas que fazem.

A amizade não tem limites, mas certas merdas têm.
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ILUSÕES QUE DESILUDEM

Não confio em mágicos. Infelizmente, os mágicos são pessoas 
que estão constantemente a esconder algo e esse tipo de atitude 
mesquinha faz-me perder a total confiança em pessoas que fazem 
parte dessa categoria profissional. Prefiro pessoas transparentes. 
Ou então malabaristas. Os mágicos são demasiado opacos para 
o meu gosto e em vez de arremessar bolas, preferem fazê-las de-
saparecer. Para além de não conseguirmos ver através deles, ainda 
fazem questão de nos iludir com as suas artimanhas. Parece que 
sentem prazer em ludibriar os outros e não olham a meios para 
o conseguir. Só para impressionar uma audiência, alguns tiram, 
literalmente, coelhos de uma cartola. Mas, a mim não me impres-
sionam. Nem eles, nem os coelhos. Talvez me impressionassem 
se, ao invés de coelhos, tirassem um pónei ou uma zebra bebé. 
Tenho um carinho especial por equídeos de baixa estatura e não 
me deixo deslumbrar facilmente por animais que tanto podem 
ser de estimação como de degustação.

Os mágicos para além da sua fraca credibilidade enquanto se-
res-humanos, vestem-se mal. Sinto mesmo que arruínam a sua re-
putação duplamente. Primeiro, não sendo confiáveis, e segundo, 
porque decidiram incluir a capa na sua indumentária. O uso de 
capa não inspira qualquer tipo de confiança nos demais. Trata-se 
de um simples pedaço de tecido que se limita, somente, a tapar as 
costas do seu detentor. Nem fica bem nem fica mal, fica bem mal. 
Para além disso acho um abuso e falta de respeito o uso de capa por 
outra entidade, que não, um super-herói. Um super-herói fica sem-
pre bem de capa. Um mágico é igual, mas ao contrário. Para mim, 
só pessoas com superpoderes e aptas a salvar o mundo é que pode-
riam usar capa. E, como todos sabemos, os mágicos nunca irão sal-
var o mundo porque estão demasiado ocupados a fazer desaparecer 
ases de copas e moedas de vinte cêntimos. O máximo que poderão 
fazer, será mesmo, provocar um pequeno défice de moeda, e arrui-
nar uns quantos jogos de sueca. Salvar um planeta é muito mais do 
que, simplesmente, interferir com a unidade monetária e inutilizar 
alguns baralhos de cartas. Pensando bem, esse tipo de manobras 
obscuras poderá até ser considerado crime. 
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Como se a capa não fosse suficiente, estes, decidiram-se também 
pelo uso de luva branca. Fazer desaparecer coisas com as mãos em 
pelota não era suficiente para estes ilustres artistas. Como tal, op-
taram pelo uso de vestimenta branca para mãos. Não será bem 
uma questão de estilo, será, certamente, falta dele.

Os mágicos são assim pessoas duvidosas que se vestem de forma 
duvidosa e praticam atos duvidosos. Não tenho qualquer tipo de 
dúvida quanto a isso. Duvido, porém, que eles consigam fazer de-
saparecer esta minha opinião acerca deles. Podem ser muito bons 
a tirar coelhos da cartola, mas de mim, o máximo que tiram é a 
certeza de que não confio neles. Falsos.  
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SEMEIO CONTEMPORÂNEO

Segundo especialistas, a agricultura tem evoluído bastante nos 
últimos anos. Esta atividade incluída no sector primário evoluiu 
ao ponto de já ser possível, vejam só, semear o pânico. Semear ba-
tatas já pertence ao passado. O futuro da agricultura passa agora 
por semear o pânico. Ao que parece, o plantio de medo e ansieda-
de, para além de ser agora uma realidade, é também praticado em 
grande escala e a nível mundial. Praticamente todos os dias sur-
gem notícias de destaque sobre estes agricultores de sentimentos 
negativos. Quem semeia favas, colhe favas; quem semeia o pânico, 
colhe audiência televisiva. É esta a tendência. Semeia-se o pâni-
co em qualquer lado porque, ao que parece, qualquer terreno é 
fértil para esse efeito. Atualmente, semeadores de pânico brotam 
por todo o lado talvez regados por falta de cultura e educação e 
banhados por uma fraca exposição solar. De momento, semear 
outra coisa que não pânico, não parece despertar interesse nem 
curiosidade em semeadores profissionais e amadores. Semear 
batatas, outrora ex-líbris da agricultura, tornou-se numa arte se-
cundária e, em alguns lugares, até obsoleta. O semeio deste tão 
conhecido tubérculo já não causa qualquer tipo de impacto nas 
pessoas sendo, de certa forma, até ostracizado no universo do se-
meio. A verdade é que, semear batatas já nem sequer é notícia, 
enquanto semear o pânico tem honras de abertura de qualquer 
telejornal. E a que se deve este súbito aumento de pânico semea-
do? São vários os fatores que levaram ao aumento desta atividade, 
sendo que, o principal será o de ser possível colher os resultados 
na hora. Quem semeia pânico colhe os resultados instantanea-
mente, não há qualquer período de espera nem a dependência 
de condições meteorológicas menos adversas. Semear o pânico é 
o fast-food da agricultura. É rápido, prático e eficaz, sendo que, 
ocasionalmente provoca azia.

Para se semear favas é necessário um solo fértil com boa exposi-
ção solar e que esteja protegido de ventos fortes. Para se semear o 
pânico, não. Para se semear batatas é necessário um solo leve, bem 
estrumado e com boa drenagem de humidade. Para se semear o 
pânico, não. 
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Para se semear cenouras é necessário um solo ligeiramente are-
noso e profundo, e temperaturas entre os 10ºC e os 21ºC. Para se 
semear o pânico, não. Semear o pânico parece não ter condicionan-
tes, o que facilita a tarefa dos interessados. O indivíduo que semeia 
o pânico, normalmente, carece de qualquer tipo de experiência 
profissional, basta-lhe carteira de idiota. Qualquer um o pode fazer, 
sendo que, o nível de habilitações exigido é relativamente baixo. 
Por norma, esta arte é dominada por pseudointelectuais. Julgam-se 
os melhores por semear o pânico, mas não percebem que, nem para 
semear batatas servem. 
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COPOS CHEIOS DE NADA

Um otimista diz: o copo está meio cheio. Um pessimista diz: 
o copo está meio vazio. Eu, antes de formalizar a minha opi-
nião, pergunto: mas afinal o que está dentro do copo? Não sei 
se sou otimista ou pessimista, mas sei que sou curioso. E, para 
um curioso como eu é inconcebível não haver dados concretos 
acerca do que se encontra dentro do copo. Discute-se sobre se 
o conteúdo é muito ou pouco, mas não há conteúdo acerca do 
conteúdo. Para mim, mais importante do que saber se o que 
está dentro do copo é muito ou pouco, é o que se encontra den-
tro dele. Depois disso, talvez até saber de quem é o copo e, só no 
fim, opinar acerca da quantidade.

Ao que parece, a decisão sobre o otimismo ou pessimismo de 
uma determinada pessoa resume-se à sua interpretação de bebi-
das. A temperatura mede-se em graus, a distância mede-se em me-
tros, o estado emocional mede-se em líquidos dentro de copos. 
Uma opinião pessoal sobre o conteúdo de um recipiente é o sufi-
ciente para sermos catalogados quanto à nossa forma de encarar 
a vida. Se eu vir líquido a mais sou otimista, se eu vir líquido a 
menos sou pessimista. Se eu o beber, ninguém saberá o que sou. 
Podem retirar conclusões acerca da minha sede, mas nunca acerca 
das minhas inclinações emocionais. Serei, portanto, algo que não 
interessa a esta ciência que dá primazia à observação e que despre-
za a hidratação.

A verdade é que, na sua generalidade, as pessoas ou são otimis-
tas ou são pessimistas. As otimistas são pessoas positivas. São pes-
soas que, normalmente, veem a luz ao fundo do túnel.  Apesar 
de tudo, são desconhecidas as razões que levam estas pessoas a 
espreitar constantemente por passagens subterrâneas. No fundo 
(não do túnel, como seria expectável), sabe-se apenas que estas 
pessoas, para além de verem o lado positivo da vida, são também 
frequentadoras assíduas de túneis bem iluminados no seu térmi-
no. Os pessimistas, por seu lado, só vislumbram escuridão. Não 
frequentam túneis, mas, segundo eles, podem ser facilmente en-
contrados no fundo do poço. E, imagino que por lá a claridade 
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seja coisa que não abunde. Para eles, o copo está quase sempre 
meio vazio, no entanto, não aproveitam o facto de se encontra-
rem dentro do poço para extrair água em quantidade suficiente 
para finalmente encher o tal copo. 

São pessimistas, e no fundo (mesmo estando no fundo do 
poço) não demonstram qualquer interesse em resolver o seu es-
tado emocional.

Portanto, de uma forma geral, a decisão sobre o otimismo e 
pessimismo assemelha-se ao alcoolismo, é tudo uma questão de 
copos. A única diferença é que aqui ninguém mata a sede pois 
estão demasiado ocupados a matar a cabeça tentando perceber se 
o raio do copo está meio cheio ou meio vazio.



69 •

NATAÇÃO ESPINAL

 Admiro pessoas que sabem nadar de costas. Nadar demonstra des-
treza física, mas nadar de costas parece ter outro encanto. Para além 
de demonstrar destreza física demonstra também uma certa gracio-
sidade. E graciosidade aliada à destreza física torna tudo mais bonito 
e interessante no que à natação diz respeito. Mas, se há coisa despro-
vida de graça e interesse, essa coisa é a minha forma de nadar. Nunca 
nadei de costas porque tenho as minhas prioridades. E uma delas é 
aprender a nadar de frente primeiro. A minha capacidade para nadar 
está diretamente ligada ao meu instinto de sobrevivência. Consigo 
manter-me à tona os segundos suficientes para gritar por ajuda. Mais 
do que isso e o excesso de água nos pulmões é coisa para atrapalhar 
um pouco. Penso mesmo que a única coisa que me impede de afogar 
não se prende com o meu instinto de sobrevivência, mas sim com 
a minha habilidade, inequívoca, para me manter afastado de locais 
com água acima dos joelhos. Sou extraordinariamente competente a 
evitar água com níveis de profundidade acima das minhas rótulas e 
das minhas capacidades náuticas. Adoro piscinas, mas apenas de um 
ponto de vista arquitetónico.

Penso que o ser humano não foi feito para nadar. Mas a ver-
dade é que também não foi feito para correr maratonas, e o que 
não falta são pessoas a correr 42 quilómetros e 125 metros só por 
desporto. Por mais estranho que me possa parecer há pessoas que, 
efetivamente, se mexem mesmo sem serem obrigadas a tal. No 
que diz respeito à arte de sobrevivência sobre a água, a primeira 
pessoa que se lembrou de nadar arriscou bastante, mas a primeira 
pessoa que se lembrou de nadar de costas arriscou ainda mais. En-
frentar o perigo é um ato de coragem que deve ser louvado, mas 
virar as costas ao perigo é um ato de desprezo que não pode nem 
deve ser ignorado. E, desprezar o perigo parece-me uma atitude 
bem mais inteligente do que propriamente enfrentá-lo. Os forca-
dos, por exemplo, são o tipo de pessoas que enfrentam o perigo. 
Pegam o touro de frente e, como tal, podemos afirmar sem qual-
quer tipo de dúvida que são corajosos. Já eu, prefiro evitar touros. 
Desprezo-os indubitavelmente. Posso não ser tão corajoso como 
um forcado, mas esta minha atitude perante a vida e bovinos que 
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não conheço de lado nenhum, garante-me uma proteção mais 
completa e eficaz contra cornadas indesejadas de outrem. 

Posso mesmo orgulhar-me de nunca ter levado uma cornada. 
Entre coragem e falta dela, eu opto por não ter o abdómen perfu-
rado. E pessoas com abdómens intactos são, por norma, pessoas 
que desprezam o perigo. E, pessoas que desprezam o perigo são, 
sem qualquer tipo de dúvida, pessoas mais inteligentes.

Quem nada de costas tem assim a minha admiração. A forma 
elegante com que evitam o afogamento, aliada ao desprezo que 
têm pelo perigo é deveras graciosa. E se nadar não os assusta, nada 
assustará. Nada. Nada. Nada.
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IDONEIDADE ASSIM-ASSIM

«Idóneo» é uma palavra que, assim de repente, poderia ser sim-
plesmente o nome do senhor da mercearia. Se algum dia eu disses-
se: «vou ali comprar uma fruta à mercearia do senhor Idóneo», 
certamente ninguém acharia estranho. Provavelmente até me pe-
diriam para trazer umas nectarinas e uns dióspiros madurinhos. 
«Idóneo» tem todas as características para ser um nome bastante 
credível para um proprietário de uma mercearia num canto qual-
quer. Mas, «idóneo», contrariando todas as suas características 
aplicáveis a detentores de negócios locais, é apenas um simples ad-
jetivo. Bonito, mas simples. O adjetivo «idóneo» está diretamen-
te relacionado com integridade e honestidade. Só este facto afasta 
desde logo a possibilidade de ser usado para classificar vendedores 
de automóveis e políticos. Mas, apesar desta evidente contrarie-
dade, os políticos acabam por ser os maiores utilizadores deste tão 
belo e interessante adjetivo. Os vendedores de automóveis, nem 
tanto. Por norma, os políticos usam-no para se classificarem a si 
mesmos ou classificar algum colega de profissão. Mais tarde, esse 
colega irá retribuir o favor sob a forma do mesmo adjetivo, ou 
então, algum adjetivo semelhante. Por vezes optam pelo silêncio, 
mas acabam por retribuir esse favor com a oferta de algum cargo 
importante para o qual haveria a necessidade de ser preenchido 
por alguém que fosse, efetivamente, idóneo. A ironia.

Se há alguém que dá má fama à palavra «idóneo», esse alguém, 
muito provavelmente estará equipado de fato e gravata e terá con-
vicções partidárias de algum tipo. Alguns não usam gravata para 
passarem despercebidos, mas as suas contradições acabam por de-
nunciá-los, mais cedo ou mais tarde. Desde a esquerda até à direi-
ta, usa-se esta palavra para se seguir somente em frente sem fazer 
desvios para os lados. Em frente é o caminho.

A verdade é que, qualquer um pode ser idóneo, mas ser idóneo 
não é para qualquer um. Ser idóneo requer princípios, coisa que 
fica complicada quando se quer atingir determinados fins. E há 
fins que não são alcançáveis, de todo, quando se tem princípios. 
Há mesmo quem se perca a meio. 
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Dizer que alguém é idóneo pode colocar em causa a nossa pró-
pria idoneidade. Ou o dizemos porque realmente acreditamos 
nisso, ou dizemos para que os outros acreditem nisso. Quando o 
dizemos porque acreditamos nisso, corremos o risco de nos enga-
nar. Quando o dizemos para que os outros acreditem nisso, cor-
remos o risco de não os enganar. E assim, perdemos sempre.
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TUNING ADESIVO

Há pessoas completamente adaptadas a viver em sociedade. De-
pois, há pessoas que usam autocolantes nos seus próprios veícu-
los. Este mundo é rico em variedade, mas, em excentricidade ade-
siva automóvel parece já ser milionário. Colar algo no seu próprio 
meio de transporte é uma forma de afirmação. Quem o faz, afir-
ma que não está bem. Talvez nem seja doença, talvez seja apenas 
expressão artística. Mas, a verdade é que a arte e a loucura andam 
muitas vezes de mão dada. 

Sempre que vejo um autocolante num automóvel, a única con-
clusão que retiro é que ninguém está livre do desvairo. O discer-
nimento é como o dinheiro, infelizmente também se perde. E 
ninguém fica mais rico quando perde uma destas duas coisas, se 
bem que, perder dinheiro custa sempre um pouco mais.

Há autocolantes de carros para todos os gostos. Sim, porque 
mau gosto, não deixa de ser um tipo de gosto. Desde imagens até 
pequenas frases, tudo é possível de ser encontrado num para-cho-
ques alheio perto de si. Mas, de todos, o meu preferido é o clássico 
«Bebé a bordo». Atenção que este autocolante não é meramente 
decorativo. É usado com o objetivo de sensibilizar os outros con-
dutores a ter mais cuidado e atenção na sua condução, para desta 
forma evitar acidentes com o seu detentor. Este autocolante tem 
assim como finalidade, evitar condução perigosa sob a ameaça de 
haver um bebé a bordo no carro da frente. Pessoas que, outrora, 
embateriam no carro da frente por descuido ou falta de habilida-
de para a condução, transformam-se em autênticos pilotos pro-
fissionais sempre que veem o autocolante informando da presen-
ça da cria de ser-humano. Este autocolante transforma selvagens 
do volante em exímios condutores. É um verdadeiro abre olhos. 
Consta-se até que, em zonas em que este autocolante não é avis-
tado, as pessoas conduzem de forma descuidada e sem qualquer 
tipo de atenção, tendo forte tendência para embaterem nos veí-
culos à sua volta. 

São demasiadas as vezes em que acontecem acidentes a torto 
e a direito, só porque não há nenhum bebé a bordo nas imedia-
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ções. Bater no carro da frente de forma desgovernada é o pão 
nosso de cada dia em locais onde não circulam carros com o 
clássico autocolante. 

A selvajaria instala-se e é ver os bólides a destruir tudo à sua volta. 
O autocolante do «Bebé a bordo» veio para combater a sinistra-
lidade. Tem um propósito: colocar os bebés na linha da frente 
(mas sempre nas suas cadeirinhas) para a prevenção rodoviária.

Gostaria apenas de fazer um pedido a todos os utilizadores 
deste autocolante: façam o favor de o retirar ao fim de dois anos 
de uso. É que, o bebé já está crescido; o autocolante já está muito 
desbotado; e as pessoas podem querer conduzir à bruta ao ponto 
de provocar sinistros e não podem. Agradeço a compreensão. 
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LANÇAMENTO DA ESFERA

Recentemente, e por falta de opções válidas, assisti na televisão 
aos jogos olímpicos. Contemplei, então, um desporto olímpico 
intitulado «lançamento do martelo». Foram três minutos muito 
intensos, mas, depois de interiorizar que o arremesso de ferra-
mentas é um desporto, decidi fazer uma pausa para desanuviar.

O lançamento do martelo é um desporto que consiste em atirar 
o mais longe possível uma esfera de metal. Quem diria que atirar 
objetos aleatórios o mais longe possível poderia um dia vir a ser 
considerado um desporto? Tanta coisa já atirei eu. Num mundo 
mais justo todas as coisas que já atirei ao longo da minha vida 
dariam certamente para obter algum tipo de equivalência como 
atleta de topo. A verdade é que não sou nenhum atleta, nem de 
topo, nem mesmo de sopé. Pelos vistos tudo o que atirei foi em 
vão. Toda a minha pontaria e, por vezes, a falta dela só me trouxe-
ram problemas, ao invés de fama olímpica. Todos os meus lança-
mentos foram considerados inválidos mesmo os daquelas pedras 
que acertaram em cheio nas galinhas da minha vizinha. Alguns 
animais foram magoados neste processo, mas, no final a mágoa 
maior foi minha porque não consegui completar a minha transi-
ção de pequeno bárbaro para grande atleta olímpico.

O lançamento do martelo, para além de ser uma modalidade 
desportiva estranha, é também uma modalidade desportiva enga-
nadora. O que se lança não é propriamente um martelo, mas sim 
uma esfera de metal presa por um cabo de aço. Parece que este 
desporto tem dois objetivos bem definidos: lançar esferas para 
longe e lançar areia para os olhos dos espetadores. Seriam dois 
objetivos nobres se não carecessem de nobreza. Levar com um 
martelo na cabeça aleija por fora, mas descobrir mais tarde que 
afinal não se trata de um martelo, aleija por dentro.

Diz-se que nas olimpíadas da Grécia antiga o que realmente se 
lançava era um martelo. Mas, há um problema com o nome deste 
desporto agora, que não havia na Grécia antiga. Esse problema 
prende-se com o facto surpreendente (para os mais distraídos) 
de já não estarmos na Grécia antiga. Estamos aqui e agora. E no 
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mundo moderno não se lançam martelos por desporto. No pre-
sente, quando se lança um martelo, o objetivo é partir a cabeça a 
alguém e não ganhar uma medalha de ouro.

Do que sei, a atualização do nome deste desporto para «lança-
mento da esfera» nunca foi sequer equacionada. Há um receio 
evidente de afastar deste desporto aquele extenso grupo de pes-
soas que preferem o lançamento de ferramentas ao lançamento 
de objetos arredondados. 

O problema é que, atualmente, lançar um martelo pode, em 
determinados casos, ser considerado crime. E, continuar a enga-
nar as pessoas e não atualizar o nome deste desporto é, na minha 
modesta opinião, um ato também ele criminoso.
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CRESCER NÃO É SÓ FICAR MAIS ALTO

Certa vez disseram-me: «Quem nunca esteve perto de se afo-
gar nunca teve uma infância completa». Mas eu desconfio disso. 
Imagino até que um pré-afogamento seria meio caminho andado 
para que não pudesse, efetivamente, completar a minha infância, 
ao invés de a completar. Se a completei foi precisamente porque 
não me afoguei. Pessoas que acusam outras de terem infâncias 
incompletas são pessoas, de certa forma, infantis. A minha infân-
cia foi tão completa como a de qualquer outra pessoa que tenha 
ultrapassado essa etapa. Se neste momento estou aqui é porque 
completei com sucesso essa fase da minha vida. Ninguém com-
pletou mais infância do que eu só porque teve o azar de ter algum 
azar ou foi estúpido ao ponto de ter cometido alguma estupidez. 
Eu completei a minha com todo o mérito e, como tal, não aceito 
que desvalorizem esse acontecimento, só porque não bebi tanta 
água do mar como eles.

Cresci com toda a competência. Apesar de tudo, sei que crescer 
não é assim tão simples quanto isso. As pessoas mais baixas que 
o digam. Sim, eu sei, tenho a perfeita noção de que crescer não se 
limita apenas ao aumento de estatura. Crescer vai muito além do 
dilatamento físico. Crescer é um processo muito mais comple-
xo. Nos dias que correm é tão fácil encontrar pessoas baixas que 
não conseguiram crescer, como pessoas altas que não chegaram 
a crescer. As primeiras não conseguiram combater a genética, as 
segundas não conseguiram combater a ignorância. Cada um com 
as suas batalhas. 

Crescer apenas por fora não é, de todo, suficiente para se obter 
um crescimento total e satisfatório. É certo que facilita a práti-
ca do basquetebol, mas atrapalha um bocado quando o objetivo 
não é enfiar uma bola num cesto que se encontra a determina-
da altura. Crescer apenas por fora é ser grande, mas pequeno ao 
mesmo tempo. É conseguir chegar à prateleira dos medicamen-
tos, mas optar por comer uma bolacha quando se tem dores de 
cabeça. Por sua vez, crescer apenas por dentro é, de facto, mais 
compensador a longo prazo. Invalida todas as hipóteses para se 
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seguir uma carreira como guarda-redes de futebol profissional, 
mas, no fundo, permite fazer outro tipo de defesas que não de 
bolas rematadas pelos adversários. Conseguir defender a posição 
e honra é, sem dúvida, mais importante do que manter as redes 
de uma qualquer baliza invioláveis. 

A defesa pessoal e intelectual depende mais do crescimento inte-
rior do que exterior, logo, pessoas mais baixas não devem desesperar. 

De todos os tipos de crescimento, crescer como um todo é o 
mais complicado. Para tal acontecer, o interior tem de acompa-
nhar o exterior. Quando é a genética que não permite, é mau. 
Quando é o próprio indivíduo que não permite, é ainda pior.

No fundo, crescer não é para quem pode, é para quem quer.
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FUTEBOL RODOVIÁRIO

Jogar futebol de rua é, talvez, uma das melhores atividades 
que uma criança pode experienciar na sua vida. Infelizmente, é 
uma atividade lúdica a cair em desuso nos dias que correm. As 
novas tecnologias vieram, aos poucos, substituir esta brincadei-
ra que, tanto pode resultar em alegria pura, como em atropela-
mento. A socialização, confraternização e atividade física estão 
entre os seus maiores benefícios. O risco de colisão com um au-
tomóvel será, talvez, o seu maior contra. A verdade é que, não 
é qualquer jogo de futebol que pode acabar com um jogador 
debaixo de um Renault Clio.

Esta brincadeira, apesar de parecer despida de normas ao olho 
de quem a observava, dispunha (no tempo em que eu a praticava) 
de um vasto leque de regras e diretrizes. Algumas pré-estabele-
cidas, outras tácitas, e outras inventadas na hora porque davam 
jeito aos intervenientes. Apesar de tudo, existia ordem naquele 
caos. Podíamos ser selvagens, mas jogávamos futebol na rua, não 
na selva.

Para que um jogo destes se concretizasse bastava haver uma bola 
e no mínimo dois elementos. Mas, quantos mais elementos, me-
lhor. Não era permitido suplentes, logo, o desequilíbrio numé-
rico era uma constante. Nesses casos, era obrigatório, o melhor 
jogador fazer parte da equipa com menos elementos. Quando o 
número de elementos era par, os dois melhores jogadores esco-
lhiam, um a um o resto da equipa. Ser escolhido em último era, 
de certa forma, uma evidência de um futuro auspicioso na área 
de informática. As balizas eram feitas com qualquer material en-
contrado no local, sendo muito usual haver balizas constituídas 
por lixo deixado pelos transeuntes. Não havia trave por questões 
de logística. Golos de chapéu eram uma raridade, visto que, a va-
lidação do golo era definida pelo braço esticado do guarda-redes. 
Se ele não chegasse à bola não era considerado golo. Normalmen-
te, os mais gordos iam à baliza, mas nunca por vontade própria. 
Excesso de peso era, portanto, garantia de titularidade entre os 
postes. Ou entre as pedras, ou entre latas de refrigerante velhas. 
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Remates fortes eram expressamente proibidos através do uso de 
uma expressão que normalmente precedia o início do jogo: «não 
vale bojardas». O autor de remates que levassem o esférico para 
mais de dez metros da zona de jogo ficava automaticamente en-
carregue de o ir buscar sob a ameaça de não jogar mais, caso o 
voltasse a fazer. 

O jogo podia ser interrompido a qualquer momento, sendo a 
passagem de veículos no terreno de jogo, o principal fator dessa 
interrupção. Não existiam árbitros. As faltas só eram marcadas 
se o lance fosse muito claro, se alguém começasse a chorar, ou se 
alguma perna partisse. O jogo só terminava de uma de duas ma-
neiras: ou quando estivessem todos cansados, ou quando o dono 
da bola se chateava e decidia ir embora. O tempo das partidas, 
variava assim, entre os cinco minutos e as três horas e meia, com 
ou sem intervalo.

As minhas estatísticas pessoais são: Golos marcados:782, dos 
quais, 1 com a cabeça, 1 com o pé esquerdo, 80 com o pé direito, 
e 700 com o calcanhar. Atropelamentos: 0.
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ALGUMAS MERDAS SOBRE OBSTIPAÇÃO

Sinto que as pessoas, em geral, dão demasiada importância à pri-
são de ventre. Algo que se assemelha a um superpoder é visto como 
algo negativo pela maioria da população. Penso que, até hoje, ainda 
não se perceberam as verdadeiras potencialidades de uma boa pri-
são de ventre. Com prisão de ventre é possível fazer quase tudo. 
Dentro desse universo de possibilidades, é possível: pilotar um 
avião, fazer ski, jogar xadrez ou até fazer uma mini-maratona. A pri-
meira, se estiver habilitado a pilotar, a segunda se houver neve e 
tiver o equipamento necessário, a terceira se souber jogar, e a quarta 
se gostar de correr, mas acha que a maratona é um exagero. Tudo 
isto e muito mais é possível de ser feito com prisão de ventre, espan-
te-se. A prisão de ventre dá às pessoas uma liberdade de ação tão 
grande que deveriam mudar o nome dessa condição para «liber-
dade de ventre». Mas, esta liberdade é entendida pela maioria dos 
seus detentores como um verdadeiro problema. Só uma coisa não 
é possível de se fazer e, por incrível que pareça, as pessoas preferem 
focar todas as suas energias nessa condição. É típico do ser humano 
dar sempre mais importância aos aspetos negativos e insignifican-
tes e essa mentalidade não é fácil de mudar. Para além desta negati-
vidade, outra característica que me desagrada nos portadores dessa 
condição é a necessidade urgente de «deitar tudo cá para fora». Pa-
rece que toda a gente à sua volta tem de saber que, apesar de tudo, 
eles não conseguem «deitar tudo cá para fora». 

Reconheço, apesar de tudo, que nunca tive prisão de ventre, a 
não ser intencional. Gosto de resolver os assuntos do meu foro 
privado no conforto de minha casa e, como tal, houve alturas em 
que eu provoquei a minha própria prisão de ventre por tempo 
indeterminado. Fiz questão de anunciar a toda a gente que me 
rodeia? Obviamente que não. Sou uma pessoa reservada e discre-
ta, logo, não gosto nada desse tipo de merdas. Mas, se há algo 
em comum nas pessoas que têm prisão de ventre involuntária é 
aquele gostinho em anunciar essa condição aos demais presentes. 
Se um detentor de prisão de ventre estiver numa mesa com três 
pessoas, serão três pessoas a mais que tomarão conhecimento da 
sua condição. 
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Se estiver numa mesa com cinco pessoas já se trata de uma mão 
cheia de indivíduos com o conhecimento desobstruído ao nível das 
obstruções alheias. E por aí em diante. Prisão de ventre, é assim, 
informação que se partilha com demasiada naturalidade. Pessoal-
mente não gosto da leviandade e abertura com que esse assunto é 
tratado. Há merdas que não se fazem. Algumas, até literalmente!
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GUIA PRÁTICO PARA FAZER GELO

Não há gelo? Então mais vale congelar alguma água.  

Há quem diga que não se pode fazer omeletes sem partir ovos, 
mas sobre isso não me pronuncio. Os meus dotes culinários são de 
tal forma irrisórios que não me permitem ter uma opinião formada 
acerca dessa problemática. Mas atenção, sei fazer gelo. Posso ter di-
ficuldade na criação de pratos mais complexos, tais como, omeletes, 
mas tenho a perfeita noção de que sou extremamente competente 
na arte de fazer gelo. Neste campo até abdico de qualquer tipo de 
receita tradicional preferindo fazer à minha maneira. Acho que a 
minha técnica para fazer gelo é perfeita desde o primeiro momento 
e, sendo assim, não sinto necessidade de aperfeiçoá-la. Apesar de ter 
aprendido esta técnica já há bastante tempo nunca senti qualquer 
tipo de dificuldade na sua execução e o resultado é sempre perfei-
to. Há pessoas que gostam de complicar, outras preferem não con-
tar os seus segredos com receio de serem copiadas. Relativamente 
a isso, considero-me uma pessoa muito mais prática e sem medo da 
exposição. Posso dizer sem qualquer tipo de rodeios que uso água 
como ingrediente principal. O resto fica ao critério de cada um. Eu 
prefiro usar um congelador o que permite ao gelo ganhar aquela 
consistência e frescura que tanto aprecio. Outros poderão usar 
diferentes sistemas, mas isso, pouco ou nada me interessa. Nunca 
recebi uma queixa, sequer, sobre a qualidade do meu gelo. Todas 
as pessoas que consumiram gelo feito por mim, consumiram-no 
com um sorriso nos lábios e nunca obtive uma crítica negativa. 
Sinto mesmo, por vezes, no olhar dessas pessoas, a vontade de me 
perguntar o segredo, mas nunca nenhuma, até hoje, teve a audácia 
de o fazer. Talvez por vergonha, talvez com medo de ouvirem um 
«não» como resposta. 

Neste mundo todas as pessoas têm o seu dom. Eu tive a felici-
dade de nascer com o dom de saber fazer gelo de qualidade e or-
gulho-me disso. Fazer gelo é, sem qualquer tipo de dúvida, uma 
das minhas melhores qualidades enquanto ser humano. Certas 
pessoas são bondosas, outras são compreensivas, outras são hu-
mildes. Eu sei fazer gelo. 
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E, a verdade é que não necessito de muita coisa para o poder 
fazer. Um pouco de água e um congelador é o suficiente para eu 
fazer a minha magia. Já conheci pessoas com fracas habilidades 
no que diz respeito à criação de gelo, outras que nunca o fizeram, 
mas nunca conheci alguém que fizesse gelo como eu. Sempre que 
o gelo acaba eu trato imediatamente de fazer mais gelo. Congelo 
água como ninguém, disso sei eu. 

Não há omeletes? Então mais vale comprar alguns ovos. É que 
o gelo não mata a fome a ninguém. 
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DITADURA ESTÉTICA

 Há, neste mundo em que todos nós vivemos em temporária har-
monia, coisas realmente fascinantes e intrigantes. Assim de repente 
lembrei-me de uma: adultos que usam mochila. Reconheço que o 
facto de um adulto usar mochila não é propriamente fascinante e 
intrigante, mas a verdade é que não consigo deixar de ficar fascina-
do e intrigado sempre que observo um. Acredito ser um problema 
meu que não tenho bagagem para este tipo de idiossincrasias. Mas 
esses adultos têm e chama-se mochila. A minha pergunta é: será 
este tipo de pessoas, confiável? Provavelmente não. Mas isso parece 
não lhes interessar. Penso que, para eles, a capacidade de arrumação 
móvel está acima de tudo. Não querem saber da sua credibilidade, 
preferem usar um adereço às costas capaz de carregar os seus bens 
pessoais para qualquer lado. Arrumação portátil é a sua prioridade. 
São opções. Duvidosas, mas ainda assim, opções. Sempre que vejo 
um adulto de mochila imagino que este, ou está atrasado para as 
aulas, ou está atrasado para a vida em sociedade. E qualquer uma 
dessas duas situações é preocupante. Estar atrasado para as aulas 
pode resultar em falta, estar atrasado para a vida em sociedade pode 
ser sinal de que algo lhe falta. 

Certos itens deveriam ser impedidos do seu usufruto por deter-
minadas pessoas de determinada idade. Não o são e não é grave. 
Mas são estes tipos de medidas que eu gostaria de impor caso fosse 
algum tipo de ditador. A mandar eu optaria por mandar ao nível 
de situações pouco convencionais. Seria um ditador moderno e 
mais virado para o lado estético da questão. Em vez de repressão, 
censura e nacionalismo exacerbado, eu optaria por proibir o uso 
de mochilas por adultos. Se assim fosse a mochila deveria, no máxi-
mo, ser usada até aos dezoito anos de idade. A maioridade deveria 
ser impedimento para o seu uso. Quem a usasse depois dos dezoito 
teria de estar sujeito a um tipo de castigo aplicável a menores de de-
zoito, mas com consequências de maior. 

Outra medida a tomar seria a proibição do uso do boné para 
trás a indivíduos que já pudessem exercer o direito de voto. Con-
tinuariam a poder exercer o direito de voto, porque não acho 
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bem as pessoas não poderem expressar as suas convicções, mas 
seria-lhes negado o uso do boné ao contrário. 

Se desejam votar como adultos que, pelo menos, não usem ade-
reços como se tivessem nove anos de idade. Se para eles a pala não 
tem qualquer tipo de utilidade porque não optam por um gorro? 
Na minha ditadura o mau gosto não seria bem-vindo.

Se eu mandasse, estas seriam apenas algumas das medidas que 
eu tomaria. Usaria crocs e um fato de treino com as cores da ban-
deira nacional aquando das minhas tomadas de decisão. Apesar 
de tudo, boa apresentação é fundamental para a credibilidade de 
qualquer líder. 
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A VERDADE DAS COMADRES

Se a expressão: «Quem diz a verdade não merece castigo» fosse 
eficaz no seu propósito, talvez não existissem tantos mentirosos. 
Mas, dizer a verdade apenas e só para não merecer castigo pare-
ce não convencer totalmente miúdos e graúdos. Não há a oferta 
de algo palpável nem uma verdadeira recompensa. Há apenas a 
sugestão de algo que, apesar de tudo, pode até nem acontecer. 
É apenas uma sugestão, nada mais do que isso. E sem garantias, 
nada feito. É garantido que as pessoas gostam de garantias. Pou-
cas são as que abdicam dessa salvaguarda. Essas poderão ser en-
contradas, ocasionalmente, a comprar papel de parede em segun-
da mão. Todas as outras pessoas precisam de garantias e talvez seja 
por isso que a mentira reina. 

Expor a verdade é cada vez menos desafiante e entusiasmante. 
Para quê descrever as coisas como elas são se, por vezes, as coisas 
nem são assim grande coisa? Mentir permite outra liberdade ar-
tística. Mentir é criar. Enquanto os apicultores criam abelhas e os 
avicultores criam aves, os mentirosos criam o que for preciso. Os 
mentirosos não estão limitados a apenas uma arte ou ofício, são 
profissionais muito mais abrangentes e multifacetados. Criam 
qualquer coisa, muitas vezes, na hora. 

Os defensores da verdade dizem: «mentir é feio». Não concor-
do. Feio é o senhor do talho. E o irmão dele que, por acaso, até 
é seu irmão gémeo. Determinadas mentiras são tão bonitas que 
até é pena não serem verdade. Outras são de uma beleza tal que 
é preferível apanhar o coxo primeiro em vez do mentiroso que as 
proferiu. A mentira até pode ter a perna curta, mas, por vezes, o 
coxo parece estar em piores condições físicas o que facilita a sua 
captura, antes do mentiroso. Mentir é uma arte e a arte quando é 
boa torna-se universalmente apreciada, até pelos leigos.

Há quem diga que a brincar se dizem muitas verdades, mas isso 
só acontece porque mentir é um assunto sério e não deve ser tra-
tado com ligeireza lúdica. Muita gente faz da mentira a sua pro-
fissão e, como é óbvio, não se brinca com coisas sérias. Nem com 
Jesus. Com Jesus também não se brinca. 
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Apesar de tudo, por vezes, torna-se difícil manter uma menti-
ra. Um dos maiores entraves à manutenção eficaz das mentiras 
parece ser o relacionamento entre comadres. Ao que parece uma 
zanga destas pessoas - das quais nem sabemos sequer o nome ou 
apelido -, é o suficiente para se descobrirem as verdades. Para o 
bem da mentira o ideal seria lutar por um relacionamento mais 
cordial entre comadres evitando assim futuras chatices. A menti-
ra agradece.

E, ao contrário do que muitos dizem, a verdade não dói. O que 
dói é ser apanhado com falta dela.
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O MILHO DA SÉTIMA ARTE

A existência da pipoca diz-nos que, certo dia, alguém se lem-
brou de rebentar milho. A estupidez humana parece não ter 
mesmo limites. Alguém pensou: «hum, estou aborrecido. O me-
lhor é rebentar qualquer coisa para ver se animo. Que azar, não 
há nada de jeito para se rebentar nesta casa, nem uma bombinha 
de Carnaval. Enfim. Olha, deixa-me cá rebentar este milho para 
ver se ajuda». E pum, fez-se a pipoca. Contudo, a existência da pi-
poca não nos revela se essa pessoa tentou rebentar outros cereais, 
ou se, depois da obtenção da pipoca decidiu parar com todos os 
rebentamentos que tinha programados.

«A pipoca é uma coisa maravilhosa» dizem os seus apreciadores 
mais velhos. Os apreciadores mais novos tendem apenas a babar-
se. Ou então, a trocar a palavra «maravilhosa» por outras 
menos requintadas, tipo «fixe» e «baril». Até eu, que não sou 
propriamente fã de explosões, simpatizo em grande parte com 
este rebentamento alimentício. Para mim o único problema da 
pipoca consiste na permissão da sua existência dentro de salas de 
cinema. Sou a favor de uma pipoca livre, menos dentro das salas 
de cinema. Neste caso particular a liberdade é como a paciência, 
tem limites. Não é nada pessoal contra a pipoca, apenas sinto 
que o seu lugar não é dentro de uma sala escura com um ecrã 
gigante. Não reconheço nível nem categoria à pipoca para esta sua 
afirmação junto da sétima arte. Quem se lembrou de juntar estas 
duas coisas tão distintas foi certamente algum artista visionário 
de mente cheia, mas de barriga vazia. Alguém com fome de arte, 
mas com uma inclinação acentuada para o petisco.

Fora da sala a pipoca só parece ter benefícios. Contribui para a 
saúde digestiva, ajuda no controlo do colesterol e é uma excelente 
fonte de potássio. Dentro da sala todas as boas características da 
pipoca são exterminadas pelo ruído estridente que fazem dentro 
da boca dos seus apreciadores. De repente, a pipoca é o inimigo 
mesmo que o filme seja uma simples comédia romântica. 

Temos um indivíduo nomeado para o Óscar de melhor ator 
que diz algo escrito por outro indivíduo nomeado para o Óscar 
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de melhor argumentista, enquanto um indivíduo nomeado para 
o Óscar de melhor realizador dirige, mas a única coisa que se con-
segue ouvir são pipocas a serem trituradas na boca de indivíduos 
sem qualquer nomeação da academia. Pipocas a transformarem-
-se em bolos alimentares dentro de bocas de pessoas que nunca 
irão ganhar um Óscar, nem outro tipo qualquer de prémio ci-
nematográfico. Pipocas a serem esmagadas por exterminadores 
implacáveis sem sede de vingança, mas com muita fome de milho.

Aguardo ansiosamente pelo dia em que a pipoca seja barrada 
à entrada do cinema. Não barrada em manteiga como habitual-
mente é, mas sim, barrada pelo segurança, para sempre. A sétima 
arte merece mais respeito e menos milho.
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ENSAIO SOBRE A DISTRAÇÃO

O que é a distração? 

Por vezes a distração acontece. Somos todos humanos e a dis-
tração parece ser algo que nos afeta a todos em algum momen-
to da nossa vida. Quando acontece não sabemos que ela está a 
acontecer. Ela surge encapotada. Não se anuncia, simplesmente, 
aparece. Não avisa da sua chegada nem da sua presença. Apa-
rece de fininho e sem ser convidada. Conheço algumas pessoas 
assim, distraídas. Também conheço algumas que aparecem sem 
ser convidadas. Essas, em princípio, não se distraem muito. Pre-
ferem fiar-se na distração dos outros para se tentarem distrair de-
pois. Pessoas que aparecem sem convite, normalmente, são pes-
soas com personalidade forte. Pessoas com personalidade fraca e 
personalidade assim-assim deixam-se ficar quietas para não passar 
vergonha. Sem convite não há personalidade fraca que apareça. 
É o tipo de personalidade que prefere ficar no seu canto sem in-
comodar ninguém. Já uma personalidade forte não tem medo de 
nada, muito menos, de aparecer onde menos se espera. É destemi-
da, descarada e sem-vergonha.

Assim como personalidades, há pessoas para todos os gostos. Há 
pessoas das quais toda a gente gosta. Há também pessoas das quais 
ninguém gosta. Depois, há pessoas das quais algumas pessoas gos-
tam. Há ainda pessoas que gostam de pessoas que não gostam delas. 
A mim, calhou-me em sorte, pessoas das quais eu não gosto muito, 
gostarem muito de mim. Parece magia, quanto menos eu gosto delas, 
mais elas gostam de mim. É uma espécie de reciprocidade avariada 
que me aflige de sobremaneira. E o problema das pessoas de quem 
não gostamos, gostarem de nós, é que essas pessoas têm uma tendên-
cia para procurarem a nossa companhia. Ora, sem querer chocar as 
mentes mais sensíveis, a verdade é que, a companhia de pessoas de 
quem eu não gosto, aborrece-me e não me interessa de todo. Então, 
o que fazer? Ao que parece nada pode ser feito numa situação destas. 
Dizer diretamente a pessoas que me apreciam que eu não as aprecio 
está completamente fora de questão. A minha ética não me permite 
tal frontalidade. Elas gostam de mim pelo que eu sou e eu não sou 
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pessoa capaz de comunicar desagrado por pessoas que nutrem cari-
nho por mim mas que me desagradam, apesar de tudo. 

Detesto-as com todo o meu ser, mas tento respeitar sempre as 
suas opções. Pelo menos isso. Sou assim mesmo, uma pessoa com 
amores e desamores, mas capaz de os ocultar para não ferir susce-
tibilidades, tanto de uns como de outros. Expressar sentimentos 
é desgastante, aborrecido e, pode provocar, inclusive, outros sen-
timentos. Como tal, prefiro não ter de o fazer.

Então, afinal o que é a distração? Não faço a mínima ideia, mas 
a verdade é que este assunto desprovido de qualquer interesse até 
deu para distrair um bocadinho.
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SONOS TROCADOS

 Se houvesse opção de escolha no que à forma de morrer diz 
respeito a maioria das pessoas, certamente, escolheria mor-
rer durante o sono. Parece-me ser uma escolha bastante fácil 
e óbvia para qualquer mortal que não deseje sofrer, ou então, 
para quem não aprecie estar acordado quando estes tipos de in-
convenientes acontecem. Para o comum dos mortais a decisão 
parece simples, mas, para quem sofre de insónias, esta escolha 
pode tornar-se bastante complicada. As probabilidades de su-
cesso são baixíssimas, visto que, a dificuldade em adormecer é 
uma contrariedade muito difícil de contornar. Escolher perecer 
durante o sono e depois não conseguir adormecer, pode ser, re-
lativamente, frustrante. 

A insónia é um distúrbio de origem psicológica que pode ser 
definida como uma dificuldade em iniciar o sono e/ou dificulda-
de em mantê-lo. Para pessoas que sofrem desta condição, morrer 
durante o sono seria, certamente, um golpe de azar e de sorte em 
simultâneo. Azar porque morreram, mas, também de sorte por-
que, apesar de tudo, lá conseguiram finalmente pegar aquele tão 
difícil cochilo. 

Dormir é uma tarefa relativamente simples mesmo para pessoas 
pouco experientes na área, nomeadamente bebés. Dos zero anos 
até à morte qualquer pessoa está apta a dormir. É uma tarefa aces-
sível e ao alcance de qualquer pessoa necessitada de descanso e 
com tempo disponível para tal. Não conseguir fazer uma coisa 
cuja única dificuldade consiste em, simplesmente, se manter dei-
tado e imóvel por tempo indeterminado, pode ser confrangedor. 
E, carecer de competências de descanso básicas não é coisa fácil de 
se aceitar. Há todo um processo que pode ir desde o desespero até 
à raiva, acabando em sentimentos de culpa e de incompetência. 
Mas, a verdade é que há pessoas incompetentes em todo o espe-
tro da quietação. Umas são incompetentes porque dormem de-
mais, outras são incompetentes porque não conseguem dormir. 
As primeiras, apesar de tudo, estão mais descansadas com a sua 
condição. As segundas não estão descansadas, nem conseguem 
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descansar. A incompetência ao nível do descanso não deixa nin-
guém descansado.

Sofrer de insónias, é assim, meio caminho andado para a imor-
talidade. Para todos aqueles que estão destinados a morrer du-
rante o sono, seja por escolha pessoal, seja por escolha do desti-
no, as insónias não são nada mais do que sucessivos adiamentos 
dessa fatalidade. Sofrer de insónias é fintar a morte com olheiras 
no rosto e humor depressivo. É um caminho cansativo. Sim, mas 
quem disse que a imortalidade era pera doce?

 Apesar de tudo, sofrer de insónias não é fácil, mas é de fácil 
execução. Não é necessário ter alguma habilidade especial nem 
alguma aptidão extra. Para tal, basta não conseguir dormir. De 
repente, pode parecer complicado, mas é uma coisa que até dá 
para se fazer deitado.
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Q DE QUÁ-QUÁ

Nos meus tempos de escola aprendi todas as letras do alfabe-
to, mas a que sempre me intrigou mais foi o «Q» de quá-quá. A 
minha professora, aquela em quem depositei – não por iniciativa 
própria - toda a minha confiança numa alfabetização digna e que 
me permitisse um dia saber ler e escrever, ensinou-me que existia 
um «Q» de quá-quá. Ensinou-me outras tantas coisas, mas foi o 
«Q» de quá-quá, o ensinamento que mais me marcou. Nunca 
percebi por que razão aquele «Q» tinha de ser o «Q» do grasnar 
dos patos, única e exclusivamente. Nunca me explicaram. O «A» 
era de António, o «B» era de bola, o «C» era de cão. Outras vezes 
o «A» era de amor, o «B» era de boi e o «C» era de carro, mas o 
raio do «Q» era sempre de quá-quá. Sempre. Apesar de nunca ter 
obtido um esclarecimento válido para esta minha dúvida tão per-
tinente, acabei por me afeiçoar àquela onomatopeia fofinha. Foi 
todo um processo de adaptação que partiu da confusão inicial, pas-
sando por uma desconfiança, até chegar a uma espécie de aceitação 
e conforto mental. Mas, atualmente, e para minha grande tristeza, 
já não ouço aquele famoso grasnar que sucede a enunciação de tão 
ilustre letra. O que terá acontecido ao meu velho amigo quá-quá? 
Por que razão acabaram com o tão famoso grasnar? Querem ver 
que agora o «Q» é só o «Q» e nada mais do que o «Q»? Se o «V» 
é de vaca e o «B» é de boi, porque não pode o «Q» voltar a ser de 
pato? Ou, pelo menos ser do som que o pato faz? Habituei-me ao 
quá-quá e sinto falta do quá-quá. Ainda hoje, quando alguém me 
soletra alguma palavra que contém a letra «Q» e me diz apenas 
«Q», eu sinto um vazio que me atormenta a alma. Sinto que falta 
algo. Por vezes interpelo e repito o «Q» na esperança de ouvir um: 
«sim, Q de quá-quá». Mas não, apenas ouço: «sim, Q». Porquê? 
O que terá acontecido para se ter deixado o grasnar de lado? Sinto 
que vou ter de passar por outro período de adaptação, mas desta 
vez no sentido inverso. 

Sei que os tempos são outros e quem não se adapta acaba por 
morrer. Não gosto de me agarrar ao passado e admito até já ter 
usado um «lol» ou outro na internet para expressar riso, mas 
ainda não me sinto preparado para deixar de lado o «Q» de quá-



-quá. Façam o que quiserem com o alfabeto e com os sons que os 
animais fazem, mas para mim o «Q» vai continuar a ser sempre 
o «Q» de quá-quá.
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PARAR É MORRER, MAS, CANSA MENOS

«Sedentário» é uma palavra que, à primeira vista, parece definir 
algum tipo de especialidade médico-dentista. Ou então, alguma 
condição ao nível da dentição. Tem todos os elementos necessá-
rios para ser usada em medicina dentária, sendo a mais óbvia, o 
facto de conter na sua estrutura o sufixo «dentário». No entanto, 
e ao contrário do que muitas pessoas poderão pensar, esta palavra 
não tem nada a ver com a higiene oral, nem com estrutura dental. 
A palavra «sedentário» está diretamente relacionada com o estilo 
de vida. Ou a falta dele, dependendo do ponto de vista. 

A maioria das pessoas que eu conheço são sedentárias. São pes-
soas que não escolheram essa vida, mas a vida escolheu-as assim. 
Os sedentários são pessoas calmas e discretas que tendem a não 
fazer movimentos bruscos continuados que envolvam muito es-
forço físico. Tenho vários amigos sedentários. Tenho também 
dois amigos Ex sedentários e um em recuperação. Eu como se-
dentário que sou tenho uma afinidade maior com os outros se-
dentários. Existe respeito, compreensão e, acima de tudo, pouca 
movimentação. Sinto que estamos todos no mesmo barco e a 
remar para o mesmo lado. Quer dizer, só dentro do mesmo barco. 
A remar não estamos, certamente, pois isso iria contra as nossas 
convicções de fazer qualquer tipo de movimento que possa ser 
útil ou benéfico para a nossa saúde. Preferimos estar assim, à de-
riva. Desta forma podemos utilizar o vento como nosso aliado 
mesmo se este não soprar. Temos várias coisas em comum sendo 
a principal, o desprezo que nutrimos pela transpiração. Não li-
bertamos suor com facilidade e fazemos de tudo para o manter 
connosco. Transpirar é sinónimo de perda de líquidos e como 
não somos competitivos não achamos correto estar a perder algo, 
mesmo sem competir. Não competimos porque não gostamos de 
perder e, certamente, porque sentimos também ter muito pouco 
a ganhar. Ganhar e perder que fique apenas para quem compete, 
nós estamos bem assim, empatados. E descansados. 

Relativamente aos meus amigos Ex sedentários eu sinto uma 
menor proximidade. Ou, visto de outro ângulo, um maior afasta-
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mento. Este afastamento deve-se a vários fatores, sendo que, o prin-
cipal está relacionado com o facto de eles agora correrem muito e eu 
me deixar ficar para trás constantemente devido à falta de interesse 
em me movimentar em passo de corrida. Não vemos o mundo da 
mesma forma nem com a mesma forma física. Por vezes perdemos 
amigos para a droga e para o álcool, eu, infelizmente, perdi para o 
exercício físico. 

Dizem que uma vida sedentária pode conduzir a vários proble-
mas de saúde sendo a obesidade um dos principais. Isso não deixa 
de ser assustador. Mas depois vejo pessoas mais gordas do que eu 
a fazer exercício físico e fico logo mais descansado. Literalmente 
mais descansado.
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«TOP» NÃO É ADJETIVO

Deveria haver um top para pessoas que usam «top» como adje-
tivo. Todas as semanas o top era atualizado de acordo com a quan-
tidade de vezes que cada pessoa usa o termo «top» para qualificar 
algo. Quanto mais se usar o «top», maiores serão as probabilida-
des de se entrar para o top. No final de cada semana, pessoas que 
entrassem para esse top deveriam ser convidadas a abandonar a 
sociedade de forma ordeira e civilizada. Seriam, mais tarde, enca-
minhadas para uma ilha deserta suficientemente grande de forma 
a poder acolher toda esta enorme população que aumenta de dia 
para dia. Lá poderiam viver em harmonia numa sociedade top 
constituída apenas por pessoas top que acham que tudo é top.

Hoje em dia, tudo é top. Qualquer coisa é top. O telemóvel do 
Pedro é top, o carro da Joana é top, os sapatos do António são 
top, e até o restaurante onde se comeu um simples bife com ba-
tatas fritas é top. E sim, também o bife com batatas fritas foi top. 
Nada é bom, nada é bonito, nada é interessante, nada é saboroso, 
nada é engraçado, nada é divertido. É tudo top. Para alguns, os 
menos contidos, até é top, top, top!

Não me lembro em que momento este vírus surgiu, mas a sua 
propagação parece não ter limites. Várias pessoas já foram in-
fetadas e a tendência é não ficar por aqui. A cada dia que passa 
aumenta exponencialmente o número de infetados, qual pan-
demia iletrada. É um vírus que não escolhe idades nem estratos 
sociais, mas que tem uma forte tendência para infetar pessoas 
com o sistema de vocabulário mais fragilizado. Depois de infe-
tadas, as pessoas demonstram apenas um sintoma: acham que 
tudo é top. Depois de infetadas, as pessoas ficam impossibilita-
das de classificar tudo à sua volta com adjetivos válidos e distin-
tos uns dos outros. De repente tudo é igual, tudo é top. Não há 
distinção entre coisas e sentimentos. Um vaso é top da mesma 
forma que a sensação de ser pai também é top. Vai tudo para 
dentro do mesmo saco o que quererá dizer que, muito prova-
velmente, até o saco é top. Os sintomas têm duração indetermi-
nada podendo mesmo perdurar durante anos. Para já ainda não 
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existe vacina porque o vírus, infelizmente, ainda não é reconhe-
cido como uma ameaça.

Adjetivos são palavras que servem para qualificar. «Top» só 
serve para atrapalhar. Quando tudo é a mesma coisa, atrapalha. 
Quando todos falam a mesma coisa, atrapalha. Quem usa «top» 
como adjetivo, para além de demonstrar um pequeno leque gra-
matical, atrapalha.

Não abandonem os adjetivos. Façam o favor de os usar. Acredi-
tem em mim, usar adjetivos é top!
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SONHAR É BARATO

Ouço muitas vezes falar no sonho americano e do quão incrí-
vel e maravilhoso é. Este é o tipo de assunto que tem um impac-
to profundo na minha pessoa, visto que, para além de sonhar 
pouco, nunca sei qual a nacionalidade em que sonho. Penso que 
– e baseado no meu local de nascimento - os meus sonhos são 
todos em português, o que me aborrece um pouco, uma vez que, 
não aprecio muito a monotonia nacionalista de cabeceira. Gosto 
de ser português, mas saber que a minha nacionalidade me impe-
de de ter sonhos internacionais não me agrada lá muito. Gostaria 
de ter um pouco mais de liberdade no que diz respeito à minha 
atividade mental não dirigida. Esta pouca flexibilidade fronteiri-
ça relativamente aos sonhos não me apraz de todo. Depois, nin-
guém exalta o sonho português o que me permite concluir que 
não será assim grande coisa. Ou então, é tão bom que preferem 
guardar segredo. Seja como for não há certezas de nada e as incer-
tezas são sempre um pesadelo. 

O que terá então o sonho americano de tão especial quando 
comparado com o sonho português? Será só publicidade engano-
sa? Será apenas uma estratégia de marketing tão boa que nos deixa 
a sonhar com esse tipo de sonho? Sonhar com um sonho além 
fronteiriço parece ser ainda mais complicado do que simplesmen-
te sonhar. Como português gostaria que o sonho nacional tivesse 
uma maior relevância no panorama dos sonhos internacionais. 
Que o sonho português fosse mais divulgado e não posto de lado 
como um qualquer outro sonho banal, ou mesmo, um sonho de 
país pequeno. Penso que, não só Portugal, como outros países 
constituídos por pessoas habilitadas a sonhar, deveriam apostar 
no processo de divulgação dos seus próprios sonhos. Todos os 
países deveriam ter direito a promover o seu sonho caso o desejas-
sem. Apesar de tudo, reconheço que competir apenas e só com o 
sonho americano poderia ser prejudicial para o sonho português. 
Ganhando, ficaríamos em primeiro lugar numa tabela classifica-
tiva composta por apenas dois participantes, o que não é de todo 
impressionante. Perdendo, não ficaríamos em segundo lugar, fi-
caríamos em último, visto não haver mais nenhum sonho abaixo 
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do nosso. Seria, portanto, um primeiro lugar pouco honroso ou 
um segundo lugar pouco respeitável. 

Dizem que sonhar é grátis. Mas o grátis, a cada dia que passa, 
fica um pouco mais caro. Contudo, sonhar ainda é uma atividade 
bastante acessível se for feita dentro do nosso próprio país. Não 
é necessário passaporte nem saber falar outros idiomas. Basta um 
pouco de vontade, uma pontinha de coragem, uma cama confor-
tável e um sono descansado. Bons sonhos.
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NOMEAÇÕES ALTERNATIVAS

Nomear algo pode ser uma tarefa complicada. Dar o nome a uma 
coisa que, para já, ainda é só uma coisa, exige algum empenho e 
criatividade. Nomear é fazer com que a coisa deixe de ser coisa e 
passe a ser algo mais. É atribuir um nome a algo que ainda não pode 
ser chamado pelo nome. Mas o poder de nomear algo, apesar de 
apelar à criatividade, parece toldar toda a habilidade para se criar 
algo interessante. Relativamente à nomeação de pessoas, Ercílios, 
Hortênsias e Aurelianos existem porque alguém se lembrou de os 
criar. Antes de serem Ercílios, Hortênsias e Aurelianos, eram pes-
soas normais. Anónimas, mas normais. Agora têm um nome. E, 
infelizmente, esses são nomes que não normalizam nenhuma con-
dição humana. O poder de nomeação é capaz de transformar pes-
soas civilizadas em autênticos selvagens que juntam letras ao calhas 
como se do fim do mundo se tratasse. Não parece haver um crité-
rio, a mistura de vogais e consoantes é feita com base na aleatorie-
dade e caos. 

Atribuir o nome a um filho pode ser uma tarefa de grande 
responsabilidade, daí eu achar que alguns pais deveriam ser 
afastados de tal incumbência. O filho é deles, mas o direito de 
arruinar o resto da sua vida, não é. E a verdade é que há pais de-
cididos a marcar os filhos negativamente para o resto das suas 
existências. Não querem saber do impacto que um mau nome 
possa causar na vida dos seus descendentes diretos, preferem 
ceder aos seus caprichos.

Atribuir o nome «Tércio» a um filho, é triste, no mínimo. Prin-
cipalmente para a criança, mas também para quem tem de a cha-
mar. Ninguém fica a ganhar, sendo que, o Tércio inicia logo a sua 
existência a perder. Chamar uma filha de «Gernaísa» é dizer ao 
mundo que todas as outras opções de nomes válidos para serem 
usados não eram suficientemente apelativos e, como tal, optou-se 
por um nome que não assenta bem nem a um animal de estima-
ção. «Gilcélio» também parece ser um nome interessante, mas 
não para uma pessoa. No entanto, eles andam por aí no meio de 
nós usando diminutivos só para disfarçar. «Adriela» é outra boa 
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opção, mas só para pessoas que repudiam os nomes «Adriana» e 
«Gabriela» mas acham que uma mistura dos dois já é aceitável.

Estes são apenas alguns dos nomes que podem ser atribuídos a 
seres humanos em Portugal. O mais estranho no meio disto tudo 
não é o facto destes nomes poderem ser atribuídos, mas sim, o 
facto de que há pessoas que, efetivamente, os atribuem de livre 
vontade. E para piorar, fazem-no aos seus próprios filhos. 

Há quem nasça órfão de pais e há quem nasça órfão de pais sen-
satos. A situação é mais ou menos parecida, sendo que, no segun-
do caso, o trauma infligido na criança é, aparentemente, maior.
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POLUIÇÃO SONORA

O que é o riso?

Rir é, nada mais nada menos, do que abrir a boca e fazer sons. 
Com o distanciamento adequado pode até ser confundido com 
um ataque de epilepsia, falta de ar, ou uma combinação dos dois. 
Mas porque será que nos rimos? Há quem diga que é por achar-
mos graça a algo. E a resposta correta será, muito provavelmente, 
essa. Mas a minha pergunta é colocada no sentido de perceber 
porque nos rimos, isto é, porque abrimos a boca e fazemos sons 
ao calhas quando achamos graça a algo? Porque não abanamos as 
orelhas com os dedos anelares, ao invés de abrir a boca e expelir 
sons dotados de alguma cadência, mas desprovidos de qualquer 
significado? Abanar as orelhas com os dedos anelares parece fazer 
tanto sentido como abrir a boca e fazer sons. No entanto, abanar 
as orelhas nunca foi tido em consideração. 

Em determinadas situações a vida é muito simples e prática. 
Temos fome, comemos. Temos sede, bebemos. Achamos graça a 
algo, abrimos a boca e fazemos sons. Nas duas primeiras situações 
abrimos a boca para resolver necessidades biológicas, na terceira 
abrimos a boca para fazer poluição sonora, só porque sim.

Dentro da categoria «riso» encontramos uma diversidade tão 
grande de risos que se torna impossível categorizar todos. O riso clás-
sico, aquele do «ah ah ah», usa a primeira letra do alfabeto e parece 
ser o mais genuíno de todos. Pelo menos, quando comparado com 
o «eh eh eh» que, na minha opinião, é um tipo de riso que não ex-
pressa simplesmente que o seu autor achou graça a algo. Denoto 
um cheirinho a troça nesse tipo de riso, uma mensagem subliminar. 
Passo a explicar: imaginemos a situação em que uma pessoa escor-
rega e cai. Certamente que toda a gente estará de acordo de que ver 
alguém escorregar tem uma graça natural. Admitam vá. Na minha 
opinião, quem vê alguém cair e ri-se com um «ah ah ah» está apenas 
a expressar que achou graça à situação, enquanto alguém que se ri 
com um «eh eh eh» demonstra que, para além de ter achado graça 
à situação, achou por bem aquilo ter acontecido. Isto é, aquele «eh 
eh eh» esconde um: «ah ah ah, aquele imbecil caiu. É bem feito, seu 
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pateta com falta de equilíbrio». Portanto, o uso do riso «eh eh eh» 
demonstra falta de categoria e esconde uma má índole. 

Há também quem se ria usando o «ih ih ih», mas essas pessoas 
são apenas ridículas. Este é um tipo de riso que carece de qualquer 
tipo de significado e soa mal. O riso quando usado em falsete só 
piora tudo e chama a atenção dos amigos do indivíduo que caiu.

Dizem que rir é o melhor remédio, mas quando me dói a cabeça 
eu prefiro tomar um analgésico. 
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MAMÍFEROS DO AZAR

Nunca pensei na morte da bezerra. Ao nível de pensamentos 
opto sempre por pensar em animais vivos. Ou, pessoas. Ou então, 
pessoas vivas com animais vivos. Sim, admito já ter pensado em 
pessoas detentoras de gatos pretos. Fico sempre intrigado quan-
do penso em tal coisa. Será que essas pessoas decidiram ter azar 
de livre e espontânea vontade ou não sabiam das consequências 
aquando da obtenção de tal bicho? Será que adquiriram o mamí-
fero negro do mal desconhecendo tal facto ou decidiram ignorar 
a sabedoria ancestral? Não será com certeza fácil viver debaixo do 
mesmo teto que a encarnação felina do azar. Matam-lhes a fome 
e a sede, compram areia para a sua casa de banho, e a única coisa 
que recebem em troca é desprezo em forma de quatro patas e 
uma quantidade significativa de má fortuna.

Como é do conhecimento geral, a atividade de caminhar por 
debaixo de uma escada é altamente promotora de azar. O lado 
bom desta situação é que isso é coisa para acontecer uma ou duas 
vezes, no máximo, durante uma vida inteira. Poderá haver até 
uma percentagem muito alta de pessoas que nunca passaram ou 
passarão por debaixo de uma escada ao logo de toda a sua vida. 
Mas quem nunca se cruzou com um gato preto? Pessoalmen-
te não conheço ninguém. É impossível. Acredito piamente que 
toda a gente, em algum momento da sua vida, já se cruzou com 
um gato preto. E sem querer alarmar, ou mesmo causar o pânico, 
a verdade é que os donos de gatos pretos se cruzam com eles todos 
os dias. A minha questão é: não será exposição a mais ao azar? 
Vejo muita gente preocupada com a exposição a mais ao sol e o 
que daí pode resultar, tal como, o cancro de pele. Mas ninguém 
parece importar-se com o que a exposição a mais ao azar poderá 
provocar. E se ter cancro é azar, ter azar é meio caminho andado 
para se ter cancro.

Ter um gato preto não é ter simplesmente um animal de es-
timação. Ter um gato preto é uma demonstração pública de 
níveis elevados de estupidez e falta de cultura geral. Quem, 
ao comprar um gato preto sabe ao que vai, então é estúpido. 
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Quem, por sua vez, compra um gato preto sem conhecer as con-
sequências de tal aquisição, só pode ter uma grave lacuna na 
sua cultura geral e, logo, também é estúpido. Quem compra ou 
adota um gato preto só porque não havia noutra cor, é porque 
não sabe esperar e, como tal, merece ter azar a dobrar. Para além 
de também ser estúpido.

O gato em si, seja preto ou de qualquer outra cor, é um ani-
mal misterioso e complicado de perceber. Em Portugal tem sete 
vidas, noutros países tem nove. Parece que em Portugal até os 
gatos têm azar. 
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PONTARIAS DESAFINADAS

«Quem nunca errou que atire a primeira pedra» parece uma 
frase que abre o precedente à violência perpetrada através do 
arremesso de calhaus por parte de pessoas idóneas. A verdade é 
que abre um precedente ainda mais perigoso. O convite é feito a 
pessoas que nunca erraram o que aumenta consideravelmente a 
probabilidade de acerto em alguma vítima inocente aquando do 
lançamento da substância rochosa. A situação só piora quando 
não são apresentados quaisquer motivos para o incentivo ao 
apedrejamento desenfreado nem qual o seu alvo. Soa a violência 
gratuita e muito pouco direcionada.

As pessoas erram, umas mais, outras menos. Eu próprio já 
errei muitas vezes. Em minha defesa admito que a maior parte 
dos meus erros ocorreu durante a minha vida académica, mais 
precisamente, em exames de matemática do 9º ano de escolari-
dade. Também já cometi erros extracurriculares, mas os erros 
matemáticos foram os que mais me marcaram, principalmente, 
devido ao seu cariz científico. Pelos meus cálculos, calculei er-
radamente várias vezes. Sei que não sou perfeito, mas tenho a 
perfeita noção de que não é um passado negativo na matemática 
que me vai definir enquanto ser humano. Sou muito mais do 
que a soma dos quadrados dos catetos, embora, por vezes, seja 
um pouco obtuso. 

É verdade, as pessoas erram porque são humanas. Apesar 
de tudo, no passado não errei devido à minha condição, o 
problema prendeu-se exclusivamente com a falta de estudo. 
Culpar só a minha condição enquanto ser humano seria, 
portanto, mais um erro.

Hoje em dia também erro. A única diferença é que, atualmen-
te, os meus erros passam despercebidos à maioria dos docentes. 
O facto de já não frequentar o ensino obrigatório é determi-
nante nesse sentido. O problema é que, os erros que cometo 
hoje são erros mais mundanos e menos científicos. São erros 
de adulto e errar enquanto adulto é sempre mais complicado. 
Errar enquanto adulto é tirar negativa no maior e mais compli-
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cado exame que temos: a vida. Por vezes dá para recorrer, mas 
nem sempre conseguimos melhorar a nota.

Eu erro, tu erras, ele erra. Nós erramos, vós errais, eles erram. O 
que parece uma pequena ode ao erro é, nada mais, nada menos, 
do que a conjugação do verbo «errar» no presente do indicativo. 
Deixo aqui por escrito para que menos pessoas errem no futu-
ro caso tenham necessidade de conjugar este verbo para algum 
exame de português, para fins lúdicos ou mesmo com o intuito 
de ganhar alguma aposta. Dicas para matemática não deixo.

E quem nunca errou que se deixe estar quietinho em vez de ati-
rar pedras. Este é o meu conselho. Primeiro porque, atirar pedras 
é feio, e segundo porque, é bastante perigoso. Deixem-se estar 
sossegados e não permitam que a vossa perfeição parta a cabeça 
a pessoas inocentes.
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CHAPADAS COM CLASSE

Ao que parece há pessoas a dar chapadas de luva branca por aí. 
Este tipo de violência, para além de elegante, parece ser também 
bastante discreta. Raramente é noticiada nos meios de comuni-
cação social passando assim despercebida à maioria das pessoas 
que não ligam às tendências Outono-Inverno no que diz respei-
to à estalada dirigida. Sou contra todo o tipo de violência, seja 
física ou verbal, mas sinto-me dividido perante esta violência 
que se preza a usar luva branquinha. Violência elegante não pa-
rece estar ao alcance de todos e talvez por isso não me sinto tão 
confiante a apontar o dedo a quem a pratica. Estou habituado 
a presenciar violência despida o que dificulta uma tomada de 
posição perante esta violência equipada com peças de roupa de 
cor neutra para o metacarpo. 

Uma chapada de luva branca é um ato de subtileza que pode, 
apesar de tudo, provocar uma dor maior no seu alvo do que uma 
chapada sem qualquer tipo de luva. A dor física desaparece rápi-
do, mas a dor emocional pode ficar para sempre. O uso da luva 
não é só estilo, é também poder e impacto. Mas nem toda a gente 
parece estar habilitada e esbofetear de luva branca. E quem o está, 
muitas vezes, esquece-se de a calçar e ataca de mãos a abanar. Cha-
padas sem luva são apenas chapadas. Qualquer um as dá. São cha-
padas desprovidas de estilo, despidas de classe. Quem esbofeteia 
de mão em tronco nu, é bárbaro e insensível. Quem esbofeteia de 
luva, sabe estar. 

O problema é que a violência elegante não está na moda. Talvez 
até nunca tenha estado. As novas tendências parecem ser iguais às 
velhas tendências. E a tendência para já é para se manter tudo na 
mesma. A violência deselegante não usa luva branca, mas ironica-
mente, parece demonstrar também ela, um carinho especial pela 
cor da paz. Este tipo de violência recorre muitas vezes ao uso de 
arma branca. Mas não se deixem enganar. Armas brancas, apesar 
da cor, não são elegantes, são apenas armas. Enquanto o uso de 
luva branca pode ser visto como estiloso, o uso de arma branca 
é visto como um ato criminoso. Branco fica bem em luvas, mas 
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combina mal com armas. O uso de arma branca é de uma dese-
legância tal que transforma qualquer tipo de violência em algo 
negro e sombrio.

Infelizmente a violência está na moda. E como a moda foi in-
ventada pelo ser-humano, só este pode acabar com ela. Que o faça 
o mais rapidamente possível nem que para isso tenha de recorrer 
à violência. Se recorrer, que calce, pelo menos, uma luvinha para 
ser mais elegante. Ou então para evitar deixar as impressões digi-
tais em todo o lado.
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A PEÚGA PAROLA

Sempre me disseram para não julgar as pessoas pela sua aparên-
cia. No outro dia vi um homem de saia e não julguei. Mas, e ele? 
Quem é que ele julga que é? Atenção que não tenho preconceito 
relativamente a uma situação destas. Posso até usar aqui a cartada 
do racismo aplicada às saias e dizer: eu não sou preconceituoso, 
até tenho amigos escoceses! Simplesmente fiquei curioso por ver 
um homem de saia e, que eu saiba, a curiosidade para já ainda não 
é crime. Dizem que a curiosidade matou o gato, mas eu acredito 
que tenha sido em legítima defesa. Portanto, absolvição é o ve-
redito. Em minha defesa admito que ver um homem adulto em 
cima de uns patins em linha despertaria o mesmo tipo de curiosi-
dade em mim. Aliás, uns patins de quatro rodas já seriam o sufi-
ciente para eu ficar em estado de alerta. 

O que levaria então um espécime do sexo masculino a envergar 
uma peça de roupa que culturalmente nos foi apresentada como 
sendo feminina? Não encontrei uma resposta satisfatória, mas 
também não era necessário. Era apenas um homem de saia. Ver 
um homem de saia é tipo ver um eclipse do sol. É um fenómeno 
raro e, como tal, é normal olhar de outra forma. Para um eclip-
se não olhamos diretamente para não magoar os olhos, para um 
homem de saia não olhamos diretamente para não magoar a sua 
escolha. Mas em qualquer das situações torna-se difícil não olhar. 
Acredito que se avistar todos os dias um homem de saia, ao fim de 
uma semana já nem vou estranhar. Ao fim de duas semanas, pro-
vavelmente questionarei a mim mesmo se também eu não preciso 
de uma. E, ao fim de três, vou comprar umas calças porque con-
tinuo a achar que usar saia não me ia favorecer a nível estético.

Mas, o que é certo é que um homem de saia tem pouco a es-
conder. A exibição intencional da tibiotársica é bem reveladora 
dessa realidade. Um homem de calças, por sua vez, pode esconder 
segredos bem obscuros, sendo o pior deles o uso de meias bran-
cas. Vejo o uso de meias brancas como uma problemática maior 
quando comparada com o uso de saia, ou qualquer outra peça 
de vestuário mais alternativa. A saia choca, mas a meia branca é 



114

chocante demais. Não porque são duas, mas sim porque são duas 
e são brancas. 

Não sou a favor de proibições no que diz respeito ao vestuário, 
mas no caso das meias brancas eu gostaria de abrir uma pequena 
exceção. Num mundo perfeito só os jogadores de ténis estariam 
habilitados a usar meia branca, estando todos os outros humanos 
não detentores de raquetes, proibidos do uso e exibição da peúga 
parola. Saia sim, meia branca é que não. Por favor.
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OLÉ TOURO, OLÉ

Infelizmente sou do signo touro. É pena, mas foi mesmo o 
melhor que consegui. Nem tive grande mérito na sua obtenção, 
limitei-me simplesmente a nascer. Sou taurino. Pelo menos é o 
que dizem os entendidos. E eu tenho por hábito não duvidar de 
pessoas que sabem muito acerca de coisas das quais eu pouco sei. 
Foi-me atribuído, dizem eles, só porque nasci em determinado 
dia de determinado mês. Apesar de tudo, esta metodologia e or-
ganização no ato da atribuição do signo, agrada-me. Fica claro 
não existir qualquer tipo de aleatoriedade envolvida no proces-
so. É tudo feito às claras e segundo normas pré-estabelecidas. E 
é sempre bom quando o sistema é fidedigno pois transmite con-
fiança. O problema aqui prende-se com o facto de eu não poder 
alterar o meu signo. Pelos vistos agarrei o touro pelos cornos e 
agora não o posso soltar. Sou team bovino negro para sempre. E 
a verdade é que esta tourada definitiva não me apraz. Atualmente 
as pessoas têm liberdade de escolha relativamente aos mais varia-
dos assuntos ou particularidades das suas vidas mundanas. Algu-
mas mudam de nome, outras de sexo, e outras de religião. Muitas 
mudam de casa, outras mudam de parceiro, outras até mudam 
para encontrar um parceiro. Mas ao que parece, não é, de todo, 
possível mudar de signo. A liberdade de escolha parece esbarrar 
de frente contra os portões do zodíaco. A alteração de signo não 
está contemplada na lei dos astros e não há em vista um referendo 
sequer. O signo é tipo a calvície, depois de acontecer não há volta 
a dar. Relativamente à calvície até podemos fazer uns implantes 
ou mesmo usar peruca. Mas, relativamente à peruca, as pessoas 
vão sempre reparar que algo não está bem com a nossa cabeça. 
Tanto por fora como por dentro. 

A verdade é que cinco dias de diferença podem realmente al-
terar uma vida. Uma semana mais de gestação e eu seria uma 
pessoa completamente diferente. Para melhor, é claro. Nascesse 
eu cinco dias depois e seria comunicativo, inteligente, charmoso 
e alegre. São estas as características dos nativos do signo gémeos, 
esses seres abençoados que tiveram a capacidade para nascer 
apenas uns dias depois de mim. Fiquei apenas a uma semana de 
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distância dessas tão maravilhosas características que qualquer 
ser humano deseja possuir. 

Apesar de tudo, o meu signo também tem os seus próprios 
números da sorte, tal como os restantes. Posso não ter acesso ao 
charme e à inteligência, mas pelo menos posso habilitar-me a ga-
nhar algo. Mas também aqui surge outro problema. O horósco-
po diz que os números da sorte do meu signo são: 1, 14, 35 e 41. 
Mas afinal que sorte é esta, que nem para uma chave do Euro-
milhões eu tenho números que cheguem? É suposto eu ter de 
adivinhar os outros? 
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CACHAÇA NÃO É H2O

Hoje acordei e é Carnaval. É aquele famoso dia do ano em que 
algumas pessoas decidem usar uma máscara por cima da máscara 
habitual. Ainda não são nove horas da manhã e já tenho a certe-
za de que cachaça não é água não. Não solicitei esta informação, 
foi-me oferecida de livre e espontânea vontade por terceiros. E 
como a maioria da informação não requisitada, também esta ca-
rece de relevância à primeira vista. Apesar de tudo, informação 
é informação, e pode até vir a ser útil em algum tipo de emer-
gência relacionada com líquidos transparentes cuja origem des-
conhecemos. Sou otimista e nestas situações prefiro ver sempre 
o copo meio cheio. De água, claro está. Quando se trata de ál-
cool eu bebo sempre pela garrafa. Quem decidiu alertar-me para 
o facto de que uma bebida com teor alcoólico a rondar os 48% 
não é, decididamente, água foi uma senhora de voz firme. Não 
a conheço pessoalmente, mas por algum motivo tem direito de 
antena numa coluna com o volume no máximo colocada estra-
tegicamente no poste de eletricidade mesmo em frente a minha 
casa. Tem pronúncia de atriz de telenovela, mas pela forma como 
insiste na diferenciação entre cachaça e água suspeito que seja al-
guma cientista, ou então, alguém que não gosta nada de confu-
sões com líquidos.

Neste dia quase tudo é possível, menos ter paz e sossego. Nestas 
vinte e quatro horas é normal observar pequenos homens-aranha de 
mãos dadas com homens de salto alto enquanto mulheres de bigo-
de farto carregam ao colo mini super-homens. De repente estamos 
a viver numa espécie de aldeia travesti superprotegida de qualquer 
ameaça. Os menores equipados com a fatiota de super-herói e ainda 
crentes na salvação da humanidade ignoram os sinais óbvios dos pais, 
que demonstram, inequivocamente, que o mundo já não tem salva-
ção possível.

Em miúdo mascarei-me de cowboy até ao dia em que descobri 
que um cowboy era apenas um simples vaqueiro. A desilusão que 
foi, mais tarde, descobrir que me vestia de tratador de gado todos 
os anos, quase me tornava vegetariano, não fosse a picanha uma 
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coisa tão saborosa. Aquele colete que antes vestia cheio de orgu-
lho parecia agora um simples e triste casaco sem mangas capaz de 
manchar a minha reputação para sempre. 

As botas de cano alto e o chapéu com pele de cobra falsa são 
erros do passado dos quais não me orgulho e que espero não vol-
tar a repetir nem sob ameaça de uma arma de fogo. 

Hoje em dia, opto por me mascarar de polícia à paisana. É um 
disfarce simples e eficaz. Perfeito mesmo. Ninguém desconfia se-
quer que estou disfarçado, o que é sempre bom para manter o dis-
farce. Parece-me perfeito para quem gosta de passar despercebido 
e apanhar uns bandidos, tirando a parte de apanhar bandidos.
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NOTÍCIAS FALSAS, MAS EM INGLÊS

Vi nas notícias que morreu o homem mais velho do mundo. 
Tretas. O homem mais velho do mundo está vivo e de boa saúde 
tirando, obviamente, a parte de estar de boa saúde. Esta notícia é 
claramente mentirosa. O que não falta são homens velhos e um 
deles há de ser o mais velho de todos, disso tenho a certeza. Para 
esta notícia ter um fundo de verdade, teria de ser apresentada de 
outra forma que não esta. Uma opção válida seria: «morreu o 
ex-homem mais velho do mundo». Outra opção, também válida, 
seria: «o homem mais velho do mundo está vivo, mas atenção 
que morreu um que até era mais velho do que este». Portanto, 
noticiar que o homem mais velho do mundo morreu não passa 
de noticiar uma mentira escabrosa. O homem mais velho do 
mundo não morre, apenas é substituído de vez em quando. Há 
sempre um homem que é o mais velho do mundo e isso não dá 
para mudar, muito menos noticiar. 

Atualmente não parece haver um mínimo de cuidado na forma 
como se noticiam os acontecimentos. Este constante desleixo 
pode levar a que as pessoas sejam facilmente ludibriadas. Noti-
ciam-se mentiras como verdades e verdades como mentiras. Vale 
tudo desde que haja uma plateia. Um bom exemplo disso são as 
já famosas «fake news». Esta categoria de notícias baseia-se es-
sencialmente na falta de categoria de quem as noticia. São de fácil 
propagação, visto que, contam com o apoio das redes sociais para 
tal. O nome desta nova categoria de notícias tem tanta pinta que 
por cá nem se atreveram a traduzir o seu nome para português. 
«Notícias falsas» é um nome que não parece ter a mesma capa-
cidade para elucidar as pessoas quanto ao conteúdo apresenta-
do.  Nomes em inglês dão outra credibilidade às coisas, mesmo às 
falsas. E as fake news vieram para ficar. Agora, noticiar algo que 
realmente acontece, perde de forma estrondosa para a arte de no-
ticiar algo estrondoso que, apesar de tudo, não aconteceu. Agora 
não é a realidade que é mais impactante do que a ficção. A ficção 
virou o jogo de tal forma que agora a realidade já não interessa a 
ninguém. A verdade aborrece. Saber a verdade num mundo ali-
mentado a mentiras parece uma coisa antiquada e sem interesse 
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nenhum. O importante, agora, é obter o máximo de informação 
possível, seja ela boa ou má, verdadeira ou falsa. 

A informação de qualidade dá lugar à desinformação em quan-
tidade. Saber mais é saber mais, mas saber mais nem sempre é 
saber melhor. Dizem que o saber não ocupa lugar, mas se os luga-
res já estiverem todos previamente ocupados, acabamos por ficar 
de fora apenas a observar.  
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NAVEGAR PELA MEDICINA

 Sem que nada o fizesse prever, o Dr. Octávio e o Dr. Google fi-
caram de costas voltadas. Um é o meu médico de família, o outro 
é o meu motor de busca. Aprecio o trabalho de ambos e, para 
mim, custa-me ver esta animosidade gratuita entre pessoas, insti-
tuições ou sítios da internet com os quais eu simpatizo. A verda-
de é que os dois não conseguem entender-se. Sinto mesmo que 
esse desentendimento acaba por prejudicar a minha saúde física 
e mental. Não sou de escolher lados, mas, penso que, neste caso 
específico a embirração parte do lado do meu médico de famí-
lia. Ele insiste em rejeitar veemente todos os diagnósticos que lhe 
apresento vindos da parte do Dr. Google. Parece haver uma im-
plicância dele com as novas tecnologias que não permite o enten-
dimento entre o homem e a máquina. Apesar de ser um médico 
relativamente jovem, parece que ficou agarrado ao passado. No 
meio desta querela sinto-me verdadeiramente prejudicado. En-
quanto um me diz que não tenho nada, o outro diz-me que pode-
rei ter febre tifoide e apenas alguns meses de vida. O facto de não 
existir aqui um meio termo deixa-me profundamente preocupa-
do e até já pensei pedir uma terceira opinião.

Por um lado, aprecio a positividade do meu médico, mas o facto 
de ele ser uma pessoa extremamente otimista pode estar a interfe-
rir diretamente com os seus diagnósticos. Para ele eu estou sempre 
bem. Uma dor de cabeça é apenas uma dor de cabeça, uma dor de 
costas é apenas uma dor de costas. Quando lhe apresento algum 
diagnóstico feito pelo Dr. Google no qual eu poderei ter esclerose 
múltipla, a sua indignação é imediata e, por vezes, sou mesmo con-
vidado a sair do seu consultório. Tratar uma pessoa doente dessa 
forma, com certeza, não será o procedimento mais ético.

O Dr. Google apesar de ser geralmente menos otimista, apre-
senta-me aquilo que eu considero uma realidade menos floreada. 
Para ele, o que é, é. Ou então, o que é, é bem pior do que parece 
ser. Não tem rodeios e reconhece a minha condição enquanto ser 
humano. Tem a perfeita noção de que estou a morrer, apresen-
tando por vezes datas estimadas para tal acontecimento.
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A medicina, tal como outras áreas, tem bons e maus profissio-
nais. Relativamente à minha saúde gosto sempre de ouvir uma se-
gunda opinião, principalmente quando a primeira não me agra-
da. E quando a primeira opinião me agrada fico sempre tentado a 
ouvir uma segunda só por curiosidade. Tento recolher o máximo 
de informação possível para, desta forma, ficar com informação a 
mais que pode vir a ser inútil em caso de emergência.

Com a saúde não se brinca, o problema é quando o nosso mé-
dico está sempre online.
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PREVARICADORES DE APERTOS DE MÃO

 Há apertos de mão que nem sequer deviam ser considerados 
como tal. A mão está lá, mas o aperto não. Trata-se de elemen-
tares toques manuais extremamente desconfortáveis trocados 
entre duas pessoas. São um simples estender de mão flácida que 
acontece provocando no seu recetor um misto de confusão e des-
conforto. São moles e desinteressantes. Ora, se o cumprimento é 
constituído por uma mão e um aperto, não existindo uma destas 
coisas, parece-me evidente haver aqui um desvirtuamento da sau-
dação. Há, de facto, prevaricadores de apertos de mão entre nós. 
E pessoas que não sabem executar um aperto de mão em condi-
ções deveriam ser impedidas de o fazer. Não sou apologista de 
impedimentos, mas neste caso estou disposto a gerir esta situação 
com mão de ferro. Poucas coisas me incomodam mais do que se-
gurar uma mão mole de outrem. O toque murcho de mão alheia 
deveria ser imediatamente interditado.

O cumprimento é uma forma de saudação amigável entre duas 
pessoas que varia de país para país. Noutras culturas cumprimen-
ta-se das mais variadas formas e feitios. Por exemplo, no Japão, 
cumprimenta-se em forma de exercício físico. Curvam a colu-
na. São atletas do cumprimento. Fazem alongamentos enquanto 
cumprimentam, demonstrando assim, que a educação e o civis-
mo também podem ser uma coisa saudável. A eles a minha vénia. 
No mundo ocidental o aperto de mão é o cumprimento mais 
comum. O problema é que há pessoas que não o sabem fazer. 
Das duas uma: ou são mal-educadas, ou têm falta de jeito para a 
educação. Estender somente a mão não é suficiente. Há que aper-
tar também. Chama-se «aperto de mão» por algum motivo. E 
não havendo aperto, há apenas mão. E ninguém deseja segurar 
a mão flácida do próximo. Apertar a mão de outra pessoa, deve 
assim, envolver algum tipo de aperto para o aperto em si ser váli-
do. Há também quem aperte demais. Esses, talvez levem o aperto 
demasiado à risca, mas pelo menos têm educação suficiente para 
apertar. Têm o meu respeito por isso. Apertar muito, apesar de 
tudo, é melhor do que não apertar.
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Um aperto de mão, para além de ser um cumprimento, pode 
também ser usado para consolidar um acordo verbal ou informal 
entre duas pessoas. É um gesto que firma algo e, como tal, exi-
ge-se mão firme. A todos os que não sabem dar apertos de mão, 
por favor não o façam. Guardem a flacidez para vocês, ninguém a 
deseja sentir. Não estendam a mão se não for para apertar. Lem-
brem-se que é um aperto de mão e não prevariquem. Sejam mais 
educados porque a boa educação cabe em todo o lado, menos 
num aperto de mão mole.
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MÁS COMPANHIAS

O uso da expressão «Estás comigo, estás com Deus», com um 
ateu terá certamente um efeito contrário ao desejado. Aquilo que 
seria uma enorme transmissão de segurança para qualquer cren-
te, torna-se numa simples constatação de solidão para um ateu. 
As contas são fáceis de se fazer: ateu sozinho é igual a ateu sozi-
nho, ateu com Deus é igual a ateu sozinho. 

Quem usa esta expressão, para além de não ser omnipresente 
como o quer fazer crer, acaba por não ter consideração absoluta-
mente nenhuma para com as crenças – ou falta delas - da outra 
pessoa. Dar uma de ser supremo todo-poderoso, é na minha hu-
milde opinião, falta de humildade, e acho isso pouco louvável, 
mesmo para quem se acha uma divindade. Para as pessoas que 
gostam de enviar mensagens de segurança extremamente exage-
radas a quem as rodeia, eu sugiro que se deixem de sensaciona-
lismos e digam apenas: «É pá, estás comigo, estás com alguém 
que percebe bastante da situação em que estamos metidos e não 
temas o pior porque eu consigo safar-nos de qualquer situação 
complicada que possa vir a acontecer». Ou então, se a pessoa não 
souber o vosso nome digam apenas: «Estás comigo, estás com o 
António», o que é sempre útil para o caso da pessoa vos querer 
chamar pelo vosso nome próprio. Atenção, esta última sugestão 
só é válida se o vosso nome for, realmente, António. Caso con-
trário estão apenas a mentir sobre a vossa identidade, o que, para 
além de não transmitir grande segurança, é também capaz de ser 
crime em alguns lugares. «Estás por tua conta» será uma expres-
são bem mais realista e objetiva. Não promete mundos e fundos 
a quem a ouve e pode ser usada em crentes, não crentes e outros 
indecisos. Basicamente é um «desenrasca-te». Se algo correr mal, 
nem quem proferiu tais palavras, nem mesmo Deus te poderão 
ajudar. Não existe o assumir de qualquer tipo de responsabilida-
de. É uma expressão que tem um significado completamente con-
trário à anterior, mas o que não significa que seja pior. Até acho 
melhor estar por minha conta em determinadas situações, sendo 
a situação em que utilizo a casa de banho, a principal. 
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No que diz respeito à evacuação, eu prefiro estar sempre por 
minha conta. Não quero companhias indesejadas nem alguém 
para me auxiliar nessa tarefa - tão dura, por vezes – mas que eu 
executo na perfeição já há bastantes anos. Nessa situação quero 
a conta só para mim porque, normalmente, sou eu que costumo 
pagar pelas merdas que faço. Já, inclusive, paguei por merdas que 
não fiz, mas isso foram pequenas infelicidades que tive por estar 
no lugar errado à hora errada. Agora imaginem Deus que está em 
todo lado a toda a hora, e nem tempo para ir à casa de banho tem.
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ENGENHEIROS DAS OBRAS FEITAS

Já fiz várias coisas ao longo da minha vida. Algumas relativa-
mente interessantes, mas, na sua maioria, cobertas de manifesto 
desinteresse público e mesmo pessoal. Não sou grande coisa a 
fazer coisas, admito. Faço coisas muito medianamente e de forma 
pouco interessada. No máximo, faço o mínimo. Normalmente 
faço-as por necessidade, ou então, por algum tipo de obrigação. 
Considero-me uma pessoa prática, logo, faço apenas o indispen-
sável de forma a não ter de fazer mais nada. A maioria das pessoas 
faz sempre mais e melhor, mas isso é problemas delas. Eu cá prefi-
ro não alinhar nesse tipo de modas. 

De todas as pessoas que fazem ou fizeram coisas, há um grupo 
em especial que me fascina de uma forma ímpar. Nunca os vi 
fazer tal coisa, mas afirmam fazê-lo todos os verões. Dizem que 
o fazem e dizem com um certo orgulho na sua voz. São discretos 
ao fazê-lo, mas, pelos vistos, trabalhadores magnânimos. Refiro-
-me às pessoas que fazem praia. Por incrível que pareça, certas e 
determinadas pessoas, fazem praia. E ao que parece, nem são tão 
poucas assim. Não sou eu que o digo, elas mesmas fazem ques-
tão de o afirmar. Não se contentam com uma simples ida à praia, 
têm de participar ativamente na construção da mesma. Banhos 
de sol e mergulhos refrescantes não chegam para este tipo de pes-
soas. São ambiciosas e querem sempre mais. Querem deixar a sua 
marca e o seu cunho pessoal na arquitetura paisagista antes de 
morrerem. No fundo são pessoas com a mania das grandezas, é 
o que é. À velocidade constante a que milhares de portugueses 
fazem praia todos os verões, prevejo um futuro auspicioso para 
o país no que diz respeito ao aumento da orla costeira. Penso até 
que Portugal daqui a uns anos poderá se tornar no país com mais 
praias da europa e talvez do mundo, deixando para trás países de 
enormes dimensões, mas com pessoas sem vontade nenhuma de 
meter mãos à obra para fazer uma prainha aqui e outra ali. Em 
Portugal as pessoas fazem praia como se não houvesse amanhã. 
De verão, fazer praia parece ser a atividade favorita de muitos por-
tugueses. Fazem-no com gosto, e o país agradece. E quando não o 
fazem, penitenciam-se por isso.
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Os portugueses são um povo que gosta de fazer coisas, isso é 
claro. Fazemos de tudo um pouco, mas temos uma especial in-
clinação para fazer o que já está feito. Somos orgulhosos enge-
nheiros das obras prontas. Ocasionalmente, também fazemos al-
gumas coisas de raiz. O problema é que essas costumam dar mais 
trabalho e, como tal, preferimos deixar sempre essas para depois.
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COMPARTIMENTOS EXTRA

Já vi quase de tudo nesta vida, mas espantem-se, nunca vi um 
par de luvas dentro de um porta-luvas. Nem uma luva ímpar 
sequer. É certo que nunca andei no carro de um guarda-redes, 
mas, desconfio que nem mesmo os atletas que praticam despor-
to equipados à Outono-Inverno guardem os seus adereços nesse 
compartimento. Os porta-luvas dos carros parecem ser o local 
mais adequado para se guardar qualquer coisa, desde que não 
seja luvas. Acredito até, que em toda a história da arrumação 
de itens naquela pequena divisão debaixo do tablier já foram 
guardados mais preservativos do que propriamente luvas. Sexo 
seguro tem prioridade sobre o frio nas mãos. Já vi de tudo um 
pouco dentro de porta-luvas, menos luvas. Penso que um dos 
principais motivos pelo qual os porta-luvas não acolhem no seu 
interior luvas, prende-se com o facto da maioria das pessoas que 
conduzem, não usar luvas. Dizem que é preciso ter unhas para 
se conduzir certos carros, mas, em momento algum, falam da 
necessidade do uso de luvas e, como tal, as pessoas facilitam. 
Muito raramente vejo uma pessoa a conduzir de luvas, mas 
quando vejo, ou é algum piloto de competição, ou é algum in-
divíduo que se julga piloto de competição. E se os primeiros 
não guardam as suas luvas nesse compartimento, os segundos 
também não o vão fazer. Os porta-luvas são assim, apenas uma 
espécie de pequeno frigorífico embutido no veículo. Também 
os frigoríficos acendem uma luzinha quando os abrimos, e tam-
bém é muito raro encontrarmos luvas dentro de um frigorífico. 
A única diferença entre um frigorífico e um porta-luvas é que 
um porta-luvas não refresca tanto. O porta-luvas é desta forma 
uma parte desprezada do veículo relegada a acolher todo o tipo 
de materiais, que não aqueles que deram origem ao seu nome. 
Será ingrato para um porta-luvas acolher um conjunto de do-
cumentação variada e não roupa para as mãos, da mesma forma 
que é ingrato para um porta-chaves ser descartado para dentro 
de um porta-luvas. A sua existência tem um propósito, mas o 
seu propósito não é cumprido. Certamente existirão carros sem 
porta-luvas, mas ninguém quer um carro incompleto. 
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Um extra é um extra, mesmo que não seja um extra, mas fun-
cione extraordinariamente como tal. E quem compra um veículo 
gosta de ter acesso ao tal compartimento extra, de forma a poder 
guardar lá algo, desde que não sejam luvas. Não acredito que no 
futuro possamos ver ou encontrar mais luvas dentro dos porta-
-luvas. Penso até que a tendência será mesmo para diminuir esse 
número já de si tão irrisório. Pessoas que conduzem não usam 
luvas e pessoas que usam luvas não conduzem. Esta é a dura ver-
dade que eu escrevo nesta folha que, depois de lerem, podem 
guardar no porta-luvas.
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INGREDIENTES INVISÍVEIS 

Se a vingança é um prato que se serve frio, devo dizer que na se-
mana passada me serviram uma vingança num restaurante perto 
de minha casa. Pedi uma francesinha, serviram-me uma vingança. 
E não estava fria, estava gelada. Não sou cliente habitual por isso 
desconheço o motivo de tal retaliação. Provavelmente terá sido 
engano, visto que, não me lembro de ter feito mal a ninguém e de 
ter a certeza que a francesinha constava na ementa. 

Apenas janto fora ocasionalmente. Jantar fora é uma ativida-
de lúdica que exige duas coisas das quais eu, normalmente, ca-
reço: dinheiro e confiança. Dinheiro para pagar e confiança para 
comer. Para jantar fora só apetite não chega, confiar é requisito. 
Confiar na higiene de completos estranhos. O problema reside 
no facto de que é necessário confiar em pessoas que eu não co-
nheço e eu desconfio muito desse tipo de sistema de confiança 
avulsa e aleatória. Tenho uma grande desconfiança relativamente 
à higiene dos outros, a verdade é essa. E acreditar que essa higiene 
se encontra dentro dos parâmetros definidos por mim como lei, 
torna-se num ato de fé como qualquer outro. Para acreditar que 
a minha comida não tem algo que não consigo ver (germes), eu 
preciso de acreditar que a pessoa que a preparou, tem algo que 
eu também não consigo ver (higiene). A invisibilidade nunca foi 
tão confusa e desafiante. Parece uma espécie de jogo para maiores 
de dezoito anos, jogado por menores de dezoito anos, que dizem 
ter mais de dezoito anos só para poderem jogar. Não há certezas 
nem regras, joga quem quer. «Ver para crer» dá lugar ao «crer 
sem sequer ver». Acho até que a expressão «confiar cegamente» 
provavelmente foi usada pela primeira vez por alguém num jan-
tar de aniversário decorrido num restaurante duvidoso. Criaram 
esta bela expressão, mas, a verdade é que, no aniversário seguinte 
optaram por jantar em casa. À primeira caem todos, à segunda só 
cai quem quer.

Para mim uma refeição pode ser uma coisa incrível, principal-
mente se for confecionada sem germes. De todos os ingredientes 
passíveis de ser utilizados, os germes são os que aprecio menos e, 



132

como tal, dispenso a sua utilização. Penso que acrescentam pouco 
ao sabor e muito às doenças. A verdade é que, no que diz respeito 
à comida, os gostos não se discutem. A higiene de quem a prepa-
ra, também não, mas devia-se. 

Há quem prefira a sua comida com mais sal, outros preferem 
com mais pimenta. Eu, desafiando a lógica das papilas gustativas, 
prefiro sempre sem germes. Dito isto, se algum dia alguém pre-
tender servir-me uma vingança, que tenha, pelo menos, a decên-
cia de lavar e desinfetar primeiro as mãos. 
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ARROGÂNCIA FIXA 

A arrogância está presente em todo o lado. A humildade é de 
tal forma modesta que nem sequer tem interesse em aparecer. 
E quando aparece ninguém costuma dar por ela. Passa desper-
cebida ao contrário da arrogância que faz questão de assinalar 
a sua presença com pompa e circunstância. Pessoas arrogan-
tes são facilmente detetadas, fazem demasiado estrilho. Fazem 
da sobranceria a sua forma de estar. Mas de todas as formas de 
arrogância que existem, há uma que se sobressai a meu ver: o 
uso de chave fixa no Euromilhões. Pessoas que jogam sempre 
com a mesma chave no Euromilhões são pessoas arrogantes. E 
esta altivez é por demais evidente. Enquanto pessoas humildes 
tentam acertar no Euromilhões, estas, julgando-se importantes 
demais para jogos de sorte, limitam-se a esperar que o Euromi-
lhões acerte nelas. São de tal forma arrogantes que optam por 
não se mexer. Sentam-se quietinhas e esperam ser atingidas por 
um raio de sorte, ou até mesmo por um raio que as parta. O uso 
de chaves aleatórias todas as semanas não parece ser tarefa digna 
para tão nobres indivíduos. Eles estão acima disso com a sua 
uni-chave fixa. Não se dignificam a ir atrás. A sorte que venha, 
se lhe apetecer. Acreditam ter a chave mestra, mas optam por 
ficar quietos à espera de que alguém lhes abra a porta. Equipa-
dos com a sua arrogância consideram-se o centro do mundo, os 
reis do universo, os príncipes do jogo legalizado. Não procuram 
a sorte porque são altivos demais para procurar seja o que for. 
Limitam-se a insistir na mesma fórmula à espera de que um dia 
essa fórmula resulte. E se não resultar, a culpa não é da fórmula, 
é do resultado. São ricos em arrogância imóvel, por isso só ad-
mitem esperar sentados.

Há demasiadas pessoas assim. Pessoas que julgam ter o rei na 
barriga. Muitas vivem com essa sensação durante vários anos e só 
mais tarde percebem que, aquilo que julgavam ser um rei, eram 
apenas gases e problemas digestivos. A verdade é que barrigas in-
chadas raramente são o resultado de realeza abdominal. No pas-
sado existiram, de facto, pessoas que tiveram o rei na barriga. Mas 
mesmo essas, o máximo que ele esteve lá dentro foi nove meses. 
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Mais tempo do que isso e já não seria um rei, seria muito prova-
velmente um elefante ou um cachalote de sangue azul. 

Apesar de tudo, ter o rei na barriga nos dias que correm não sig-
nifica lá grande coisa. E a culpa, parece-me, foi da implantação da 
república. Ter o rei na barriga hoje vale de pouco. A ter algo na bar-
riga seria bem mais útil e interessante ter um primeiro-ministro.

Por vezes, há quem diga que também eu sou arrogante. A ver-
dade é que não o sou. Sou apenas um indivíduo perfeito e hu-
milde. Detesto arrogância e a prova disso é que quando jogo no 
Euromilhões não uso chave fixa.



135 •

CALAR É FÁCIL

«Quem cala consente»! Ora aqui está uma expressão muito 
usada pelos portugueses falantes, mas pouco consensual entre 
os portugueses mudos, ou até entre os portugueses mais calados. 
Para mim o silêncio nem sempre é sinónimo de consentimento, 
que o diga – se conseguir - a pessoa que tenho na mala do meu 
carro com a boca amordaçada. Como é óbvio não tenho ninguém 
na mala do carro. Simplesmente achei que um rapto simulado 
envolvendo uma vítima amordaçada seria um bom exemplo para 
provar como esta expressão tão usada pelos portugueses não é, 
de todo, imperativa. Não que a mala seja pequena para efeitos 
de sequestro. A meu ver até dá para manter em cativeiro por 
tempo indeterminado, pelo menos duas pessoas adultas sem 
haver necessidade de dobrarem muito as pernas. A questão aqui é 
que, para mim, quem cala não tem necessariamente de consentir. 
Pode só não querer falar, estar com alguma amigdalite, ou, em 
último caso, estar amordaçada. Eu, por exemplo, estou calado a 
maior parte do meu tempo e raramente sou de consentir algo. 
Gosto tanto de estar calado como de não consentir. Não falo à 
toa, muito menos, consinto à toa. Acho até que pessoas caladas 
são menos prejudiciais para o meio ambiente. Poluição sonora 
também é poluição e pessoas que falam demais contribuem 
em grande escala para o aumento da pegada ecológica. Estes 
poluidores sonoros são de fácil identificação não fosse o barulho 
inconsequente, o seu principal cartão de visita. À distância 
parecem pessoas completamente normais e inofensivas, mas 
de perto fazem muito mais barulho do que pessoas normais e 
inofensivas. E ninguém gosta de pessoas que falam demais, nem 
mesmo as pessoas que falam demais, visto que, na presença de 
pessoas que falam demais, ficam elas próprias impossibilitadas de 
falar demais.         

O uso do silêncio é um talento pouco apreciado e até mesmo 
menosprezado nos dias que correm. O mundo está de tal forma 
barulhento que, para além do buraco na camada do ozono, temos 
também agora, o buraco na camada do silêncio. Ambos são pre-
judiciais para o planeta sendo o buraco na camada do silêncio 
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aquele que provoca um impacto maior a curto prazo na qualida-
de de vida do ser humano. 

Há um constante ruído que acaba por ser prejudicial para todos. 
No passado dizia-se que, quando um burro falava, o outro baixa-
va as orelhas. O problema é que agora quando um burro fala, o 
outro também quer falar. E depois já são burros demais a espalhar 
a palavra. Ficamos todos reduzidos a um entretenimento ruidoso 
forçado, perpetrado por asnos que não sabem estar calados.

Ao que parece saber estar calado equivale a saber tocar violino. 
É muito difícil e a maioria das pessoas não se sente atraída pelo 
instrumento. Por opção calo-me sempre. Mas atenção, nem sem-
pre consinto.
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TUPPERWARES

Há algo de fascinante no tupperware. Toda a gente sabe o que 
é e toda a gente tem pelo menos um, nem que seja do vizinho. 
O recipiente usado para acondicionar alimentos que vai buscar 
o seu nome à marca mais conhecida de recipientes usados para 
acondicionar alimentos é, desde há muitos anos, um utensílio 
indispensável na casa dos portugueses. O tupperware é sobeja-
mente conhecido por dois motivos: a sua extrema utilidade para 
guardar alimentos e a extrema dificuldade que é conseguir man-
ter a sua posse por muito tempo. Ter um tupperware é sempre 
temporário. O empréstimo do mesmo encarrega-se de tornar essa 
posse apenas temporária, visto que, quando se empresta um tu-
pperware a probabilidade de o reaver ronda aproximadamente 
zero por cento. O empréstimo deste utensílio está envolto num 
mistério que impossibilita de o receber de volta. Já muitos ten-
taram um empréstimo válido, mas nunca com sucesso. Até aos 
dias de hoje não foi relatado, sequer, qualquer empréstimo de tu-
pperware concluído com êxito. Assim que outra pessoa toca nele, 
a verdade é que ele já não nos pertence. Torna-se imediatamente 
propriedade alheia. O toque das mãos do recetor transforma au-
tomaticamente o empréstimo em doação. A meu ver o tupperwa-
re funciona nos mesmos moldes que um boomerang estragado. 
Só vai, nunca volta. 

A verdade é que todos temos tupperwares em casa. A mentira 
que todos escondemos é que não são os nossos. Os nossos foram 
vítimas de sequestro no passado o que, de certa forma, valida a 
decisão de manter os tupperwares de outras pessoas em cativei-
ro como compensação pelos dados infligidos no nosso arsenal de 
utensílios de cozinha aptos ao acondicionamento de alimentos. 
O que acontece aqui é uma troca promíscua de recipientes em 
que ninguém é inocente. Todos fazemos parte da máfia do tu-
pperware, sem exceção. Trata-se de um crime silencioso muitas 
vezes praticado em plena luz do dia e à vista de todos. A apropria-
ção indevida de tupperwares existe e o flagelo é cada vez maior. 

Emprestar um tupperware é dar a oportunidade a outrem 
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para preencher aquele espaço que sobra no armário, enquanto 
abrimos espaço no nosso armário para acomodar o tupperware 
de outrem.

Apesar de todas estas condicionantes que envolvem o famoso 
recipiente, guardar comida em tupperwares parece sempre boa 
ideia. No entanto, resume-se quase sempre a este triste processo: 
colocar os restos de comida no tupperware, colocar o tupperware 
no frigorífico, esperar três dias e retirar a comida do tupperware 
diretamente para o caixote do lixo. Usar tupperware é uma forma 
simpática de enganar os restos de comida. É dar falsas esperan-
ças à comida que sobra, fazendo um pequeno desvio de trajetória 
dentro de um belo exemplar que não nos pertence.
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ALTURAS EM QUE TENHO MEDO DE ALTURAS

Há quem tenha medo de andar de avião. Eu não. Eu tenho 
pavor, como gente grande. Medo é coisa de crianças. Ou então de 
adultos demasiado moderados que não sabem experienciar nem 
extravasar de forma excessiva os seus sentimentos. Já que é para 
dar uso à irracionalidade, eu opto por ser o mais irracional possí-
vel. Se há coisa que eu não tenho é medo de ter muito medo.

Já viajei duas vezes de avião. Uma por opção, outra por obriga-
ção. Da primeira vez quis ser uma pessoa alternativa, da segunda 
vez, vi-me uma pessoa sem alternativa. Tinha de regressar a casa. 
Viver o resto dos meus dias em Paris estava, definitivamente, fora 
de questão. O meu francês é péssimo e as rendas são demasiado 
altas. Fi-lo uma vez para enfrentar o meu medo, fi-lo uma segun-
da vez porque o bilhete que tinha não dava para trocar por um bi-
lhete de autocarro. Enfrentar o nosso medo, para além de não ser 
uma boa ideia ainda é coisa para assustar um pouco. Não perdi o 
medo que tinha, limitei-me a alimentá-lo.

Voar não é para mim. Admito que correr e saltar também não é, 
mas caso seja estritamente necessário, eu faço um pequeno esfor-
ço para me mexer nesse sentido. Quando corro gosto de ter sem-
pre a noção do meu posicionamento, como tal, opto por nunca 
correr atrás de um sonho nem à frente de um animal selvagem. 
Relativamente aos saltos, opto por nunca fazer saltos de fé e evito, 
sempre que possível, saltos muito compridos, uma vez que, os 
meus joelhos não me permitem aterrar nas melhores condições. 
Sou uma pessoa simples, corro e salto por necessidade, mas só voo 
por obrigação. Voar significa distanciar-me do solo em demasia. 
E para mim, distanciar-me do solo em demasia é, literalmente, 
estar longe da família e amigos. Para além de não apreciar, tenho 
extrema dificuldade em lidar bem com relações à distância. Não 
sou propriamente esquisito, prezo sempre a proximidade, tanto a 
pessoas queridas, como ao próprio chão.

Estatisticamente viajar de avião é mais seguro do que viajar de 
carro. Apesar de respeitar este tipo de estatísticas sobre seguran-
ça aérea, sinto-me sempre mais seguro a viajar rente ao chão. A 



140

proximidade ao solo dá-me o conforto e a tranquilidade que não 
consigo obter quando a milhares de pés de altitude. Lá em cima 
está o tiro liro liro, mas eu dou-me bem melhor cá em baixo com 
o tiro liro ló. Só preciso de aprender a tocar concertina e a dançar 
o solidó.

Não é que eu odeie alturas, mas há alturas em que eu tenho 
medo de alturas. Sou uma pessoa realista e, talvez devido a essa 
minha condição, prefiro ter sempre os pés bem assentes no chão. 
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SOBRE DORMIR COM OUTREM

A quantidade de pessoas casadas que dorme com outras pessoas 
que não o seu cônjuge, não me deixa de surpreender. Parece que 
meio mundo dorme com a outra metade. Há quem durma com 
o melhor amigo, há quem durma com a colega do trabalho, há 
quem durma com desconhecidos, e há até quem durma com pro-
fissionais do sexo. Dormir com outrem parece ser um compor-
tamento completamente enraizado na nossa cultura. Mas afinal, 
o que se passa com estas pessoas? De onde vem tanto sono? Por 
que insistem em dormir acompanhadas por pessoas pertencentes 
a outros agregados familiares? E como é que arranjam forma de 
ter sono ao mesmo tempo que a outra pessoa em questão? As 
perguntas são muitas, mas, apesar de me provocar considerável 
espanto, não me tiram, propriamente o sono.Eu gosto de dormir. 
É, muito provavelmente, a coisa que faço melhor. Sempre que 
tenho um tempinho livre aprecio aplicá-lo em estados de cons-
ciência que me permitem reduzir os estímulos ambientais. Não 
que odeie o ambiente à minha volta, mas prefiro evitá-lo, se assim 
for possível. E se puder fazer isso enquanto descanso, tanto me-
lhor. Compreendo que para algumas pessoas dormir com com-
panhia possa ser bom, mas, na minha humilde e sonolenta opi-
nião, dormir sozinho é bem melhor. Uma vez que dormir se trata 
de um ato pessoal e intransmissível eu abdico, sempre que posso, 
de companhia para a sua execução. Dormir com outra pessoa é, 
a meu ver, contraproducente. Para além de exigir bastante logís-
tica pode, por vezes, acabar mal. Dormir acompanhado pode ter 
como principal consequência um despertar antecipado e, como 
tal, não me desperta muito interesse. Para além de se perder espa-
ço e margem de manobra (requisitos fundamentais para o meu 
estilo de sono), corre-se sempre o risco de se ter o descanso in-
terrompido por sons emitidos pela outra pessoa, ou mesmo, por 
cotoveladas na cara perpetradas não intencionalmente por quem 
dorme nas imediações. Uma coisa que deve ser feita em sossego 
pode tornar-se num verdadeiro desassossego quando feita com 
companhia não habilitada a dormir em conjunto. Dormir sozi-
nho não é para todos, eu sei, mas é mesmo para o lado que eu 
durmo melhor.
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Dormir é buscar tranquilidade. Quando acontece com côn-
juges alheios poderá se tornar num ato de relativa perigosidade. 
Pode mesmo se tornar num pesadelo, caso a terceira parte acorde 
para a realidade. Em alguns casos leva mesmo à obrigação pos-
terior de dormir sozinha na rua, da pessoa que antes optou por 
dormir fora de casa acompanhada. É um risco, a meu ver, desne-
cessário. Dormir por aí pode ter más consequências, mas, como 
se sabe, cada um deita-se na cama que fez. Ou então na cama para 
a qual foi convidado.

Dormir é sempre uma coisa boa, mas, para evitar problemas, 
mais vale dormir só do que mal-acompanhado.
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VEGETARIANO NÃO PRATICANTE

Sou vegetariano não praticante. Creio nas vantagens e bene-
fícios da ingestão exclusiva de alimentos de origem vegetal, mas 
opto por ingerir outros alimentos, por norma, mais saborosos. 
Talvez não tão nutritivos, mas, definitivamente, mais saborosos. 
Tenho as minhas crenças, mas elas não são, de todo, impeditivas 
da degustação de um belo e suculento bife de alcatra. Sinto liber-
dade moral para trocar uma excelente e rica salada por um simples 
e pobre churrasco. Não o faço por rebeldia nem sequer o faço 
pela proteína. Faço-o apenas pelo meu palato, que, apesar de não 
ser muito exigente, tem as suas preferências bem definidas. Entre 
um brócolo e uma alface, a minha decisão recai sempre sobre uma 
picanha. Nunca hesito entre uma verdura e carne maturada, a es-
colha já está feita de antemão. Na minha alimentação os alimen-
tos de cor verde são sempre relegados de forma respeitosa para se-
gundo plano, uma vez que, por muita pena minha, não permitem 
a aplicação indiscriminada de molho picante. Sei que o verde é a 
cor da esperança, mas, a nível alimentar, eu não espero muito das 
verduras. A minha esperança é comer o alimento mais saboroso 
que puder.

Atualmente, fala-se muito em alimentação saudável e dos seus 
principais benefícios. A alimentação saudável tem cada vez mais 
adeptos e, eu próprio, considero ser uma alternativa bastante 
viável à degustação primitiva e indiscriminada levada a cabo 
pela maioria das pessoas. Reconheço todo o mérito à alimen-
tação saudável, mas, apesar de tudo, recuso-me a enveredar por 
esse caminho, por vezes sinuoso, que sei que apenas me trará 
um vazio à alma e, principalmente, ao estômago. 

Como vegetariano não praticante tenho assim liberdade para 
escolher o que é melhor para mim em determinada altura, seja a 
ingestão de uma simples e inocente salada, ou a ingestão, também 
ela simples, mas não tão inocente, de 350 quilocalorias em forma 
de hambúrguer. 

Comer de forma saudável tem os seus prós, mas, como em tan-
tos outros casos, eu prefiro focar-me nos seus contras. Relativa-
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mente à alimentação saudável, o problema encontra-se logo ali à 
partida no prato. Parece saudável, é saudável, mas a sua ingestão 
é um problema. 

E como pessoa avessa a problemas evito assim, ao máximo, 
comer de forma saudável. Entre problemas imediatos e proble-
mas posteriores, eu opto por dar sempre uma oportunidade aos 
que vêm depois. Assim em vez de encarar o presente de estômago 
vazio, opto por encarar o futuro de estômago cheio. 

Como vegetariano não praticante a minha dieta é pobre em 
ferro, fibras e potássio, mas é rica em variedade. É uma dieta muito 
mais abrangente do que a de qualquer fiel praticante. É certo que 
cometo os meus pecados, mas estou de consciência tranquila pois 
o meu objetivo não é ir para o céu. Prefiro ir para a churrasqueira.
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MORRER NA PRAIA

Pelos vistos há demasiadas pessoas a morrer na praia. Nunca me 
debrucei sobre este fenómeno de óbitos declarados em formações 
geológicas compostas por partículas soltas de minerais ou rochas 
na forma de areia ao longo da margem de um corpo de água, mas, 
a verdade é que, quase todos os dias ouço falar acerca desse tipo de 
falecimentos. As causas, normalmente, são desconhecidas e, por 
incrível que pareça, algumas vezes relatadas pelo próprio falecido.

Morrer num local destes não é de todo recomendável a nin-
guém, principalmente aos vivos. Apesar de tudo, acredito que 
quem o faz, não o faz de livre vontade. Morrer num local que 
abunda em areia pode ser, de facto, complicado. Caso o vento 
esteja forte, há sempre a hipótese de o enterro acontecer de forma 
muito precoce. Uma rajada de vento na hora certa pode traduzir-
-se num enterro na hora errada. E, se morrer já é mau, ser enterra-
do no local em que se morre parece-me insensibilidade a mais por 
parte da mãe natureza.

Morrer na praia pode mesmo ser uma situação bastante ingrata. 
Primeiro porque se falece. Segundo devido à indumentária com 
que se falece. Falecer como civil é mau, mas, falecer como banhis-
ta é descredibilizar toda a nossa existência. Toda a dignidade se 
esvai quando se morre de sunga ou fio dental. Um cadáver com 
tão pouco tecido no corpo, definitivamente, não inspira a mesma 
confiança que um cadáver completamente vestido. 

Falecer na praia é o completo oposto de falecer num centro 
comercial. Enquanto a morte num centro comercial atrai de 
imediato a atenção de toda a gente, a morte na praia pode passar 
despercebida por tempo indeterminado. A explicação é simples: 
pessoas que respiram deitadas ao sol tendem a não prestar aten-
ção a pessoas deitadas ao sol que não respiram. O estado hori-
zontal não é, de todo, propício a detetar estados post mortem 
no próximo. Na praia a única coisa que distingue um morto de 
um simples indivíduo na busca pelo bronze perfeito, é que, um 
já morreu e o outro ainda se está a tentar matar. Isso, e a parte 
de ainda respirar, claro.
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«Essa história de morrer na praia é simplesmente metafórica. 
Significa apenas que a pessoa se esforçou demasiado em deter-
minada área, mas, apesar de tudo, não conseguiu atingir o seu 
objetivo», dirão algumas pessoas. Aceito, mas com alguma reni-
tência. A verdade é que, um conhecido meu, andou anos e anos a 
lutar para obter a licenciatura em direito e, precisamente quando 
lhe faltava apenas uma cadeira para concluir o curso, morreu na 
praia. Lembro-me perfeitamente como se fosse hoje. Foi no verão 
de 2004. Ataque cardíaco fulminante no areal da praia de Ma-
tosinhos. Apesar do azar não usava sunga nem estava demasiado 
vento aquando do ocorrido. 
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PLANOS NÃO ALFABÉTICOS

Planos há muitos. Planear faz parte da natureza humana e a ver-
dade é que se planeia de tudo um pouco. Há quem planeie férias, 
há quem planeie casamentos, há até quem planeie assassinatos. 
Outros planeiam jantares, fins de semana e idas à praia. Planeiam-
-se coisas para amanhã como se não houvesse amanhã. Planeiam-
-se coisas para depois de amanhã sem se saber o dia de amanhã. 
Tudo se planeia. Quando corre bem, corre tudo como planeado. 
Mas quando o plano sai furado, a dúvida que surge de imediato é 
se existe um plano B. Quando algo corre mal só o plano identifi-
cado pela segunda letra do alfabeto parece interessar. 

Apesar do plano B ser o único plano cujo nome é referido oca-
sionalmente, a minha fugaz literacia permite-me concluir que 
todos os planos são, efetivamente, nomeados com base no abece-
dário. O plano B, tal como o nome indica, pressupõe a existência 
do plano A. Depois do B, se for caso disso, existirão muito pro-
vavelmente os planos C e D. Poderá haver até o plano Z. À parti-
da tudo dependerá da quantidade de planeamento efetuada e das 
letras disponíveis, na altura, para tal.

Eu não sou pessoa de planear. Planear parece-me uma tarefa 
promotora de desilusões. Assim sendo prefiro não planear nada 
e desiludir-me de forma mais espontânea. Mas se, eventualmen-
te, eu planeasse, planearia de forma diferente. Posso mesmo 
garantir que nunca teria um plano A ou um plano B. Muito 
menos teria um plano C. Se eu planeasse, optaria, sem qualquer 
tipo de dúvida, por planos numerados. Em vez de usar letras, eu 
optaria por usar números. Teria o plano 1, o plano 2, o plano 3 
e por aí fora. O plano 69, caso lá chegasse, poderia ou não, ter 
algo a ver com o número do próprio plano, só eu saberia. Um 
toque de mistério estaria assim também presente na elaboração 
dos meus planos. Seria um misto de números e surpresas, à se-
melhança do totoloto. 

Não é que não goste de letras, mas, o uso do abecedário ao nível 
dos planos tem restrições evidentes. O alfabeto tem apenas vinte 
e seis letras. Planear recorrendo ao uso de letras permite, desta 
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forma, apenas vinte e seis planos no máximo. Nem planos para 
todos os dias de fevereiro se pode fazer. 

Haverá sempre dois ou três dias não planeados que podem, no 
final do mês, fazer toda a diferença. Ficar cingido a tão poucos 
planos por mês demonstra a limitação que é usar o abecedário 
para planear. Escusado será dizer que, usando numeração, os pla-
nos não têm limite. Podemos, de facto, planear infinitamente. 
Planear com números é planear livremente e sem qualquer tipo 
de plafond. 

Se eu planeasse seria dessa forma. Na eventualidade de algo cor-
rer mal, nada temeria, pois, poderia sempre recorrer ao plano 2.
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QUERIDO DIÁRIO

Querido diário, nem sei porque te chamo assim. És simples-
mente um conjunto de folhas encadernadas que comprei na pa-
pelaria da esquina. Custaste doze euros em promoção. Podia estar 
a escrever isto numa folha qualquer que até saía mais barato. Só 
estás aqui porque não tinha folhas em casa e, quando te comprei, 
os doze euros não me faziam falta. Adiante. 

Escrevo para te dizer o que não tenho vontade de dizer ao mundo. 
O mundo não ia entender. Mas tu entendes, e se também não en-
tendesses ia dar ao mesmo. Não podes responder, não podes re-
clamar. Não passas de um mero aglomerado de folhas e não con-
segues sequer impedir que te sarrabisque indiscriminadamente.

Lembras-te daquela vez que te escrevi acerca da vontade que 
eu tinha de matar o meu vizinho de cima com dois tiros de ca-
çadeira devido ao barulho que ele faz? Pois é, ainda não mudei 
de ideias. Ele continua a fazer muito barulho e eu continuo sem 
gostar do barulho que ele faz. Penso que só uma caçadeira pode-
rá resolver este desentendimento de proporções acústicas. Sabes 
bem que não sou uma pessoa violenta e a prova disso é que nem 
uma caçadeira eu tenho. Estou a pensar comprar através da inter-
net. Como não saio muito à rua será mais fácil comprar online. 
Só preciso de duas coisas: um computador com acesso à internet 
e um cartão de crédito.

Sim, eu sei que vejo mal ao longe e isso poderá ser um proble-
ma. Como é óbvio a solução passa por treinar a pontaria. Ou 
então matá-lo bem de perto. O que não pretendo é falhar, sabes 
bem que sou meticuloso e odeio falhas. Apesar de tudo estou um 
pouco reticente. Tenho a perfeita noção de que a caçadeira faz 
muito barulho e, como sabes, odeio barulho. Aliás, encontro-me 
nesta situação pré-homicida devido ao barulho que o meu vizi-
nho faz.

Há dias vi num documentário que um revólver calibre 38 é su-
ficiente para matar um ser humano. Acreditei porque raramente 
mentem em documentários. Talvez opte por comprar um revól-
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ver. Para além de ser mais pequeno faz, certamente, menos baru-
lho do que uma caçadeira. Se amanhã tiver oportunidade trato 
disso. Só preciso de duas coisas: um computador com acesso à 
internet e um cartão de crédito. 

Gostaria que, depois de matar o meu vizinho de cima, o meu 
vizinho de frente não me olhasse de lado. Espero que compreen-
da que o que eu vou fazer é pessoal e perfeitamente justificável. 

Por hoje é tudo, já bateram à minha porta. Parece que está outra 
vez na hora de tomar a medicação. Todos os dias a mesma rotina, 
enfim. Qualquer dia compro uma arma e não me responsabilizo 
pelas minhas ações. Só preciso de duas coisas: um computador 
com acesso à internet e um cartão de crédito.
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Da crítica do uso do colete enquanto peça de vestuário válida, ao 
pouco uso dado às bicicletas estáticas, passando pelos prevaricadores 
de apertos de mão e detentores de prisão de ventre, estes textos falam 
de quase tudo sobre quase nada. 

Pelo caminho, desmonta-se o mito do horóscopo, discute-se o paradeiro 
de tupperwares e questiona-se o uso de «top» enquanto adjetivo.

Levantam-se questões existenciais e outras, de igual ou maior importân-
cia, tais como, do desaparecimento do Q de quá-quá. 

Aviso: Contém palavras.
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